

1. 10. 83 ১৫২০০

ৱ. ১

ভীষণকুমারী ।

প্রণীত

শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

কাঠাল পাড়া ।

—:০০০:—

পাবনা দিবাকর বসন্ত মুদ্রিত :

১৮৮৩ ।

82. Oc. 883. 2⁴

পরমারাধ্য

রায় ষাদব চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর ।

পিতামহ ঠাকুর মহাশয়ের

শ্রীপাদপদ্মে

উপহার

অর্পিত হইল ।



সেবকানুসেবক

শ্রীশচীশচন্দ্র দেবশর্মা

কাঁঠালপাড়া ।

ভূমিকা ।

গ্রন্থকারেরা গ্রন্থ লিখিলেই একটু ভূমিকা লিখিয়া থাকেন, আমি গ্রন্থ-
কারও নহি, ও আমার উপযুক্ত ভূমিকাও নাই, তবে এইমাত্র পরিচয়
স্বরূপ দিতে পারি যে আমার পিতামহ ঠাকুর মহাশয় আমাকে “মচলাবাবু,,
বলিয়া বড় আদর করিতেন, তজ্জন্তে আমি তাঁহার ঐতিভাজন হইবার
নিমিত্ত আমার ব্লগঃক্রম যখন ১১ বৎসর ১৮৮০ সালে “চারুবালা,, নামক
একটি গল্প লিখিয়া তাঁহাকে উপহার দিয়াছিলাম। এই খানি ও সেই উদ্দেশে
সেই পাদপদ্মে অর্পণ করিলাম।

আমার নিবেদন এই যে আমি এ পুস্তকখানি লিখিতে কাহারও সাহায্য
গ্রহণ করি নাই এবং এতজ্জন্ত আমার নিত্য পাঠেরও কোন ব্যাঘাত হয়
নাই। ভরসা করি পাঠক মহাশয়দগ আমাকে বালক বিবচনাদি লিখনের
দোষাদোষ ক্ষমা করিয়া উৎসাহ ওদান করিবেন।

পণ্ডিতবর শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু ভাবীমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় আশা
এই পুস্তকের বর্ণ শুদ্ধাভিজির বিষয়ে অনেক সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্ত
আমি তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ আছি।

২৯শে ফাল্গুন ১২৮৯।
পাবনা।

}

শ্রীগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়।
কাঁঠালপাড়া।

ভীষণ কুমারী ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

একদা নবদ্বীপ নগর প্রান্তবে দিবা অপরাহ্ণে একটা শোক্ যুবাণুরুষ অশ্ব পৃষ্ঠে এবং তৎপশ্চাৎ একটা অল্প বয়স্কা রমণী শদভ্রজে গমন করিতেছিলেন । অস্বা-
রোহী অন্তমনা হইয়া দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিলেন ।
ক্ৰমধ্যে রমণীটী তাঁহার অদৃশ্য হইয়া গেলেন, তখন
যুবাণুরুষ ভাবিলেন, একি তিনি কোথায় ? আমি কেন
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম ? কি করি ? উপায়
কি ? অবলা জাতি না জানি তিনি কোথায় যাইবেন !
এই বলিয়া অশ্বকে কষাঘাত করিয়া তাঁহার অনুসন্ধানে
প্রবৃত্ত হইলেন, নীরদ-নিবিড় গভীর দুর্গম-বন, উপবন
সকল অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু সে সকল বৃথা
হইল । তৎপর নিক্সংসাহ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন
এবং ক্ষুণ্ণ মন হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎকাল পরে দেখিলেন যে সূর্য্যদেব বৃক্ষ পত্রের অন্তরালে লুকাইতেছেন। পিকগণ কুহরব করিতে করিতে স্ব স্ব আবাস স্থান গ্রহণ করিবার মনন করিয়া উদ্ভীষমান হইতেছে! তিমির ক্রমে রাজ্যাধিকার করিতেছে, আকাশ মণ্ডলকে মেঘ মণ্ডল ক্রমে পূর্ণগ্রাস করিল, যেন গ্রাস জন্ত শ্রমের উপশম করিবার কল্পনায় সমীরণ অতি ভীষণ শব্দে ব্যজন আরম্ভ করিলেন!! ক্ষণে ক্ষণে সৌদামিনী আলোক প্রদীপ্ত করিতে লাগিলেন! যেন জগৎকে আপন সৌন্দর্য্য দেখাইতেছেন। মেঘাধিপ দেবরাজ স্বীয় হস্তি শুণু দ্বারা ক্রমে সাগর হইতে জল উত্তোলন এবং ধরণী মণ্ডলে মুসল ধাণে বর্ষণারম্ভ করিলেন! দস্তোলি কড় মড় শব্দে গগণ বিদীর্ণ করিতে লাগিল! ইহা দেখিয়া অম্বারোহী সশঙ্কিত হইলেন।

যুবাপুরুষ রমণীর অনুসন্ধান না পাইয়া তথ্যাস্তঃকরণে প্রান্তর অতিক্রম করিয়া যাইবার অভিপ্রায়ে দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে পথিমধ্যে একটা পর্ণ কুটার দেখিতে পাইলেন; তাহার দ্বারের নিকটে গিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, “যে কেহ এই কুটার মধ্যে থাক শীঘ্র আমায় দ্বার খুলিয়া আশ্রয় দাও; আমি এই প্রবল ঝটিকা এবং দারুণ বর্ষণ বেগ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া তোমাদের এই কুটার মধ্যে আশ্রয় লইতে আসিয়াছি; শীঘ্র আমাকে দ্বার খুলিয়া আশ্রয় দাও; আমি তোমাদের কোন ক্ষতি করিতে আসি নাই।” কুটার মধ্য হইতে কে বলিল “খুলব কেন!” পথিক কোন

উত্তর না করিয়া ক্রোধ ভরে দ্বারে পদাঘাত করিলেন, তৎক্ষণাৎ দ্বার অর্গল চ্যুত হইল ।

পথিক প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, দুইটা যুবতী কুটীরের এক পার্শ্বে বসিয়া বিষন্ন বদনে অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, তন্মধ্যে একটিকে পরিচ্ছদে পরিচারিকা বলিয়া প্রতীতি হইল । রমণীরা কেহই প্রথমে তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিলেন না । তাহা দেখিয়া আগন্তুকের মনে একবার ভয় একবার আনন্দ একবার বিস্ময়ের উদ্রেক হইতে লাগিল । পথিক তাঁহাদিগকে বলিলেন, “হে যুবতী গণ ! আপনাদের কোন ভয় নাই, আমি এখানে আপনাদের কোন অমঙ্গলাকাঙ্ক্ষায় আসি নাই; আমি পথিক, আমার অস্ত্র সকল দেখিয়া কিছু মাত্র ভীতা হইবেন না; আপনারা ভয় ত্যাগ করুন ।” তাঁহার বাক্যে আশ্বাসিত হইয়া তাহাদের মধ্যে একজন (অর্থাৎ পরিচারিকা—) সাহসে ভর করিয়া অতিক্ষণ স্বরে বলিলেন “আপনি কে ?” প্রশ্ন শুনিয়া যুবা উত্তর করিলেন “আমার পরিচয় আপনাদের নিকট পরে উল্লেখ করিব, এখন আপনারা আমার প্রশ্নের উত্তর করুন “আপনারা অবলা জাতি হইয়া কি প্রকাষে এই জনশূন্য প্রান্তরে অবস্থিতি করিতেছেন ।

পরিচারিকা । “বল্ব কেন ?”

যুবা । “আপনাদের কি কেহ নাই ?”

পরি । “বল্ব কেন ?”

যুবা ক্ষণ কাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন পরে প্রশ্ন ক-

রিলেন “আপনারা কেন বিষণ্ণ বদনে কুটীরের এক পার্শ্বে বসিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন! আর আমাকে দ্বার উদঘাটন করিয়া দিতে ভীতা হইতেছিলেন?,,
পরি। বল্‌ব কেন? ,,

যুবা ভাবিলেন একি পাগল নাকি! যুবা আর কোন কথা না কহিয়া স্থির হইয়া রহিলেন।

পরি। “আপনার নাম কি?”

যুবা। আমার নাম বীরভদ্র সিংহ।”

নাম শুনিয়া উভয়ের গাত্র শীহরিস্না উঠিল! বীরভদ্র দেখিলেন যে পরিচারিকাতে আর তাহার সখীতে তুলনা হইতে পারে না। কারণ নিম্নলি কাকনে আর জীর্ণ লোহে তুলনা করা উচিত নহে; ধান্নিক লোকে আর পাপী লোকে তুলনা করা উচিত নহে; বিচক্ষণ ধীশক্তি সম্পন্ন মানব জাতীতে আর জ্ঞানহীন পশু জাতীতে তুলনা করা উচিত নহে; সুকোমল প্রস্ফুটিত সুমধুর-গন্ধ পরিপূরিত গেলাপ পুষ্পের সহিত আর অপদার্থ আত্মাণ-হীন শাল্মলি পুষ্পের সহিত তুলনা করা উচিত নহে।

পরিচারিকা যে সুন্দরী নহে এ বলা অনুচিত। কিন্তু তাহার সখীর সহিত তুলনায় অযোগ্য বলিয়া বোধ হয়।

বীরভদ্র। “পরিচারিকে! তুমি আমার সহিত কথা কহিতেছ কিন্তু তোমার সহচরী বিষণ্ণ বদনে বসিয়া রহিয়াছেন কেন?,,

পরি। বল্‌ব কেন? ,,

ভাঁহাদের প্রতি বীরভদ্রের বিশেষ অনুরাগ জন্মিয়াছিল।

পরিচারিকার সম্মুখী বীরভদ্রের সহিত কথা কন নাই কেন, তাহা পাঠক মহাশয় পরে জানিতে পারিবেন। বীরভদ্র কাহাকেও চিনিতে পারেন নাই; কিন্তু তাঁহারা চিনিতে পারিয়াছিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

পরদিন প্রাতে বীরভদ্র তাঁহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়া কার্য সাধনার্থে গমন করিলেন। পশ্চিমদ্যে একটি রূপবতী কস্তুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল; বীরভদ্র তাঁহাকে কহিলেন “আমার বোধ হইতেছে আপনাকে আমি চিনি; আপনার নিবাস কোথা?” যুবতী কোন উত্তর না করিয়া আরও দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন। পুনরায় বীরভদ্র তাঁহাকে কহিলেন “আপনি কে?” যুবতী তথাপি কোন উত্তর না করিয়া কোধভবে আপন মনে চলিতে লাগিলেন। শরবার মধ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কে?” তথাচ তিনি কোন উত্তর করিলেন না। পরে যুবতী একান্ত ক্লান্ত হইয়া অবগুষ্ঠন ভাগ্য করিয়া দাঁড়াইলেন এবং তাঁহাকে সন্দর্পে কহিলেন “দুরাশ্ব! দূর হ! রে পাপিষ্ঠ তুই আমার সহিত কথা কহিস্ না,”

বীরভদ্র তাঁহাকে বিনয় নম্র বচনে কহিলেন “কেন আমি আপনার সহিত কথা কহিব না ? আমি আপনাকে চিনিতে পারিতেছি না, আপনার নাম কি ? আপনার নিবাস কোথা ?” যুবতী সদর্পে কহিলেন “তুই আমাকে চিনিস না ? তুই নিল্লজ্জ, তুই ঘৃণিত পামর !” বীরভদ্র কহিলেন “আমি কি কারণে তোমার নিকট ঘৃণার পাত্র হইলাম ?” যুবতী কহিলেন, কি কারণে ? তুই বিস্মৃত হইলি ? তুই কি কারণে বিশ্বাসঘাতকতা বশ্বে প্রবৃত্ত হইলি !” বীরভদ্র শুনিয়া লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন । অপমান, লজ্জা, ও ক্রোধে তাঁহার শরীর একবারে দগ্ধ হইতে লাগিল । যুবতী ক্রমশঃ সদর্পে কহিতে লাগিলেন, “রে নরাধম ! হিঁদু, হিঁদু—যবনদের পক্ষে, এ কখন এ দেহে সহ্য হয় ? তোরা জন্মেই না আমার মাতা বন্দী হইয়াছেন ! তোরা জন্মেই না আমরা পিতৃ গৃহ হারাইলাম ! তোরা জন্মেই না আমাদের সমস্ত বিষয় লণ্ড ভণ্ড হইয়া গেল ! তোরা জন্মেই না আমাদের এই দুঃখিনীর ন্যায় দশা ! তোরা জন্মেই না আমরা ভিখারিণীর ন্যায় অর্থহীন হইয়া পথে পথে ভ্রমণ করিতেছি ! তোরা জন্মেই না আমার মাতা যবন কর্তৃক অপমানিতা হইয়াছেন ! তোরা জন্মেই না আমাদের বংশ ছার খার হইয়া গেল ! তুই আমাদের ধ্বংসের মূল ? রে পামর ! তুই যার কৃত দাস, তুই যার অগ্নে প্রতিপালিত, তাহার বিপক্ষতাচরণ করিয়া মুসলমান দিগের পক্ষ হইয়া আমাদের বংশে কালী দিলি ! তুই আমাদের সমুদ্রে ডুবালি ! তোরা যদি নিতান্ত অর্থের

অবশ্যক ছিল তবে তুই কেন আমার নিকট ভিক্ষা করিলি না ? তোরা বৃথা জীবন ! তোরা শোণিতে ধরণী মণ্ডল অভিষিক্ত হইবে ! তোরা মৃত্যুতে জীবজন্তুগণ আনন্দে কোলাহল করিয়া তোরা রক্ত মাংস ভক্ষণ করিবে । যদি আমার ভগ্নী এই সময়ে উপস্থিত থাকিতেন, তাহলে তোরা শোণিত-স্রোত নদীবৎ ধরণী মণ্ডলে প্রবাহিত হইত ! আমি যদি সত্য ক্রিয় তনয়া হই, তাহলে তোরা শোণিত দর্শনে আমার পিতা মাতাকে আনন্দিত করাইব ? রে নিলজ্জ ! আর আমি তোরা মুখ দেখিব না । দেখ রে দুর্মতি ! তোরা কি আমার শোণিত অদ্য এই ধরণী মণ্ডলকে রঞ্জিত করে !!”

এই বলিয়া বক্ষঃস্থল হইতে এক তীক্ষ্ণ ছুরিকা বাহির করিলেন এবং উন্মোলন করিয়া তাঁহার প্রতি নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলেন ।



তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

কুটীর মধ্য হইতে বীরভদ্রের প্রস্থানের পর পরিচিতা কস্তাভর ভীষণকুমারী ও তাঁহার দাসী অত্রি যে কথোপ-

কখন করিতেছিলেন তাহা পাঠক মহাশয়কে পরিচয় দিতেছি।

ভীষণ। “কি সর্বনাশ! যেখানে বাঘের ড়য় সেই খানেই সন্ধ্যা হয়! পলাইয়াও বাঁচিবার যে নাই!”

অত্রি। “কিলো কি হয়েছে?”

ভীষণ। “কেন লো তুই ওকে চিনিস না?”

অত্রি। “চিন্বে না কেন?”

পোড়াকপাল তার, তার মুখে আমি ছাই দি! তারে আবার ভয় কি? আঁশ খটী পেলো তার নাক কেটে দি।’

এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে গান করিতে লাগিল।

চাল ভাল শস্তা হবে বীরভদ্র মলে রে,
ধরণী হইবে হাল্কা সে ভারত ছাড়া হলে রে।
আমি তারে ভাল বাসি, তপ্ত অঙ্গার বুকেঘসি,
মুণেতে মাখাই মসি, তার মাথা খাই রে।

ভীষণ। “চুপ্ কর চুপ্ কর!! করিস কি! লোকে জান্তে পারবে যে!”

অত্রি তৎক্ষণাৎ চুপ্ ও মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল।

ভীষণ। “ভাই আমি একবার বাহির থেকে আসি।”

অত্রি কোন উত্তর প্রদান না করিয়া গুঁ গুঁ গুঁ গুঁ করিতে লাগিল।

ভীষণ কুমারী বলিলেন “ও আবার কি ?”

অত্রি বলিল “কেন তুমি যে আমায় চূপ করে থাকতে বলেছ ?”

ভীষণ কুমারী তখন কহিলেন “আমি ভাই একবার বাহির থেকে আসি ?”

অত্রি বলিল “তুমি একলা কোথায় যাইবে ?”

ভীষণ । “এই খান থেকে আসছি ।”

অত্রি । “আচ্ছা আমি কেন তোমার সঙ্গে যাই না ?”

ভীষণ । “না, তুমি থাক আমি শীঘ্র আসিতেছি ।
তুমি গেলে কুটীরে কে থাকবে ?”

অত্রি । “আচ্ছা ভাই তবে তুমি শীঘ্র এস ।”

ভীষণ । “আমি যতক্ষণ না আসি ততক্ষণ তুমি কুটীরে থেকে ।”

এই বলিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

ভীষণ খানিক দূর গিয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং তাঁহার সহচরীকে কহিলেন “ভাই আমার যাওয়া হইল না ।”

অত্রি । “কেন গো ?”

ভীষণ । “না, আমার অসুখ বোধ হচ্ছে !”

অত্রি । “কি অসুখ !”

ভীষণ । আমার গা জ্বালা কচ্ছে !”

অত্রি । “আচ্ছা চল তবে আমরা গা ধুইগে !”

ভীষণ । সখী ! আমার আর একটা অসুখ কচ্ছে !”

অত্রি । “তোমার নিত্য নিত্য অসুখ, আবার কি অসুখ হয়েছে ?”

ভীষণ । “আমার হাত পা জ্বালা কচ্ছে ।”

অত্রি । “জ্বরের লক্ষণ ত কিছু টের পাইতেছ না ?”

ভীষণ । “জ্বর টের কিছু হবে না ।”

অত্রি । “তবে এস আমরা গা ধুইয়া আহাঙ্গা করিগে ।”

ঐভাবে অপরাহ্নে গাত্র ধোঁত এবং আহাঙ্গা করিয়া নিদ্রা গেলেন; ঋনিক পরে ভীষণ কুমারী নিদ্রা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার সখী অত্রি নিদ্রায় অভিভূত; তখন তিনি পালাইবার সুবিধা পাইলেন । এক ঋনি মলিন বসন পরিধান করিয়া কুটীর হইতে বহির্গত হইলেন ।

ভীষণ কুমারীর কি দুঃস্বপ্ন সাহস ! যে তিনি সেই ঘোর বিভীষিকাময় বন্য হিংস্রক জন্তু পরিপূর্ণ প্রান্তর অতিক্রম করিয়া যাইবার অভিপ্রায়ে বহির্গত হইলেন; তিনি সেই বন উপবন সকল ভ্রম্ভ জ্ঞান করিয়া কি অভিপ্রায়ে এই ভয়ানক কর্ণে নিযুক্ত হইলেন, তাহা পাঠক মহাশয় দিগের ক্রমে জ্ঞাত করাইব ।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অত্রি নিদ্রা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া ভীষণ কুমারীকে না দেখিতে পাইয়া পালকোপরি উপবেশন করিয়া আপনা

অপিনি কহিতে লাগিলেন “কই ভীষণ কুমারী কোথা গেল পোড়া কপালী মেয়ে বলে কিনা ‘অত্রি পাগলী’। যাক না সাপে হয়ত খাবে! নয় ব্যাঙ্গ কামড়াবে! তাদের কাছ থেকে যদি বেঁচে আসে তাহলে বাঘে খেয়ে ফেলবে? তখন আমাকে বাঘের পেটের ভিতর থেকে বলবে ও অত্রি! আমার বাঘে খেয়ে ফেলেছে; দেখ দেখ দেখ! অত্রি তখন ওষুদ পাবে কোথা? আমি এখন বাবুর বেটা বাবুর মত ঘুমাইগে; না, ভীষণ কুমারী কোথা গেল তার একবার ডাকি না কেন? ও ভীষণ! একবার আসন! আমার কাছে বোসন! পরাব তোমায় যশম! দিব তোমায় শসম! পরাব তোমায় পট্ট বসন! না আসন ত নাই আসন! সে কোথা গেল! সে মরেছে কি আছে তাও জানতে পারেন না! কেউ মরে গেলে লোকে যেমন কাঁদে আমিও তবে তার জন্য একটু কাঁদি—এই বলিয়া উঁ উঁ উঁ উঁ—“ করিয়া কাঁদিতে লাগিল; আঃ আমি তার জন্যে আর কাঁদিতে পারি না, কেঁদে কেঁদে আমার চোক ছুঁদে। খোসে পড়ে গেল। আমি মল্লম! আমি একবার একটু হাঁসি এই বলিয়া হি হি হি হি হু হু করিয়া হাঁসিতে লাগিল; ভাই! একবার বাহিবে গিয়া দেখি না কেন?”

দ্বার উন্মোচন পূর্বক বাহিবে আসিয়া দেখিল যে, একটা পুরুষ দণ্ডায় মান আছেন, দেখিয়া ‘হি হি হি হি হু হু’ করিয়া হাস্য করিতে লাগিল এবং তাঁহাকে কহিল “ওমা আমি কোথায় যাব!! ওমা আমি কোথায় যাব! এত রাত্রে কালী কান্ত ঠাকুর দাদা! বলে খুদ পাইলে খেতে এত রাতে

পোলাও।

কালী। “কেন খাবি নাকি?”

অত্রি। “পেলে ছাড়ে কে?”

কালী। “যদি খুব খাল হয়?”

অত্রি। “তাহলেও খাই!”

কালী। “গেয়ে যদি পটল তুলিস্!”

অত্রি। “আঃ নও পটল আবার তুলতে যাব কেন?”

আমার ঘরে কত পটে যাচ্ছে। তবে বেগুন নাই, চল
গাই তোতে আমাতে একটা দোছেয়া মই নিয়া বেগুন
পেড়ে পোলাও দিয়ে দিদির করে শাইগে।”

কালী। “নাহে সে পটল নয়!”

অত্রি। “তবে আবার কোন পটল!”

কালী। “ওরে যার নাম মমের বাড়ী!”

অত্রি। “আঃ নাও আমি যমের অরুচি মেয়ে!”

কালী। “যমের আবার রুচি অরুচি কিরে?”

অত্রি। “ঐ ত বুজলে না ঠাকুর দাদা অমনি করে কত
ঘোড়া মরে গেছে!”

কালী। “কোথায় মরেছে রে?”

অত্রি। “তা তোমায় বলব কেন?”

কালী। “তা বলতে কি তোর মুখ ব্যাথা হয়!”

অত্রি। “ঐ ত অমনি করে কত ঘোড়া মরে গেছে!”

কালী। “দূর ছাই? আমি আর তোর সঙ্গে বকতে
পারি না?”

অত্রি। “না বকতে পার মুখে ছিপি দিয়ে থাক!”

কল্লী । “তুই এখানে একলা রইছিস কেন ? ,,

অত্রি । “বল্বে কেন ? ,,

কালী । “ভীষণ কোথা ? ,,

অত্রি । “বল্বে কেন ? ,,

কালী । “ভাত খেয়েছিস ? ,,

অত্রি । “বলব কেন ? ,,

কালী । “নাতনী বিষে করবি ? ,,

অত্রির আর কোন উত্তর নাই, ক্ষণকাল পাবে হুঁ—হুঁ—
করিয়া গান করিতে লাগিল, “আমার এমন দিন কি হবে ?
বর এসে আমায় কোলে করে শোবে, আমার পা ধুইয়ে দেবে,
আমার ভাত খাইয়ে দেবে, আমার ভাত বেঁধে দেবে, আমার
এমন দিন কি হবে !! ,,

কালীকান্তের অমনি প্রশ্নান ।

অত্রি । “ও ঠাকুর দাদা ! ও ঠাকুর দাদা ! আমি তোমার
সঙ্গে যাব ! ,,

কালী । “আমি ! ,,

উভয়ের প্রশ্নান !

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

এখানে বীরভদ্র সেই যুবতীর শৈল সদৃশ বাক্যবাণ ও
আম্পর্ক সহ করিতে না পারিয়া তাহাকে কহিলেন “রে

পাপীয়সি ! আর আমি তোমার বাক্য বস্ত্রণা সহ্য করিতে পারিনা ! তুই আমাকে অনেক কটুবাক্য বলেছিস্, আমি তাহা অনেক সহ্য করিয়াছি। কিন্তু আর এ দেহে সহ্য হয় না ! “এই বলিয়া অসি নিষ্কোষিত করিয়া তাঁহার প্রতি ধাবমান হইলেন ! তাহা দেখিয়া যুবতী কিছু মাত্র ভীত না হইয়া আরো সদর্পে তাঁহাকে কহিলেন “তোকে আমি অনেক কটুবাক্য বলিয়াছি, তুই যদি সত্য ক্ষত্রিয় কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকিস্ তাহলে তুই অবশ্য ইহার প্রতিশোধ লইবি !!!

বীরভদ্র ! “অবশ্য তোমার মাতা! বীরকন্যা প্রমবিনী, তোকে ধন্য ! তোমার সাহসকে ধন্য ! যে তুই মৃত্যুকে ভয় করিস না ! এখন এই সময়ে তোমার সেই জন্মদাতা পিতাকে ও পরম গুরু মাতাকে স্মরণ কর !,, এই বলিয়া তাঁহাকে অসির দ্বারা আঘাত করিলেন। আহত হইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ ভূতল পায়িনী হইলেন ! এবং রোদন করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন “হে পিতঃ ! আমি গেলাম ! এই চরম সময়ে একবার দেখা দাও ! এখন তুমি কোথায় ? পিতঃ ! পোড়ার মুখে ভ্যাকরা বীরভদ্র বিশাসঘাতকতা করিয়া আমাদের সবংশে মজাইল ! পিতঃ ! আমি হতভাগিনী ! যে তোমাকে এই চরম সময়ে আমি দেখিতে পাইলাম না ! হে মাতঃ ! অদ্য তোমার কন্যা এই পৃথিবী মণ্ডল হইতে বহিস্কৃত হইল ! মাতঃ ! আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল তাহাই ঘটিয়াছে ! বিধির লিখন কেহ খণ্ডাইতে পারে না ! হায় ! আমি তোমার কন্যা-হইয়া এই পাপাত্মা বিশ্বাসঘাতকের হস্তে মরিলাম ! আমি আর কি তোমায় দেখিতে পাইব না ?

আমি তোমায় বন্দী অবস্থা হইতে মুক্ত করিতে পারিলাম না !
 এই শেল-সদৃশ যন্ত্রণা আমার হৃদয় মধ্যে গাঁথা রহিল !!!
 অনন্তর যুবতী বীরভদ্রকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন “রে
 পাপাশয় বিশ্বাসঘাতক তুই এই চরম সময়ে আমার
 সম্মুখে থাকিস্ না ! রে কুলাঙ্গার ! তোরা যেন আর মুখ দেখিতে
 হয় না ! তুই আমাদের বংশে কালী দিলি ! তুই চণ্ডাল
 তুই রাক্ষস ! তুই নরপিশাচ ! তুই অধার্মিক ! তুই পাপিষ্ঠ !
 তুই নরাধম ! তুই কৃতঘ্ন ! তুই ভীকু ! তুই পামর ! তুই কেন
 ক্ষত্রিয় কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলি ! যা তুই আমার সম্মুখ
 হইতে দূরহ ! নতুবা এই ছুরিকা নিক্ষেপণে তোরা শোধিত
 এই মহীতলকে কলঙ্কিত করিবে । না কেমন করিয়া এই
 ছুরিকা ঐ পাপিষ্ঠ-দেহে কলঙ্কিত করিব ? যুবতী অতিকষ্টে
 উপবিষ্টা হইয়া অতি ক্ষীণস্বরে পুনরায় কহিলেন “পবিত্র
 বঙ্গে বঙ্গে বিশ্বাসঘাতক ! ইহা কি সহ্য হয় ! ওরে চণ্ডাল
 এ কর্মের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই ! তে । উপর আমার পিতা
 অত্যন্ত বিশ্বাস করিতেন ! তার কি এতদিন পরে এই
 ফল ফলিল ! ,,

বীরভদ্র আর সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহাকে রজ্জুর
 দ্বারা বন্ধন করিয়া প্রবাহিনী ভাগীরথীর স্রোত মুখে নিক্ষেপ
 করিয়া সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ॥

বীরভদ্র তাঁহাকে ক্রোধভরে গভীর জলমধ্যে নিক্ষেপ
 করিয়াছিলেন; কিন্তু যখন তাঁহার ক্রোধ একবারে শান্ত
 হইয়া গেল, তখন তিনি একটা বৃক্ষমূলে উপবেশন পূর্বক
 মস্তক অবনত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ! “হায় !

আমি কি কুকৰ্ম করিলাম ! আমি আমার প্রভুর বিপক্ষত।
 চরণ করিয়াছি আবার তাঁহার কন্যাকে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ
 করিলাম ! উঃ ! আমি কি অর্থ পিশাচ ! আমি ক্ষত্রিয় তনয়
 হইয়া মুসলমান দিগের পাপঅর্থ গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ
 করিতেছি ! উঃ ! আমি কি পাপিষ্ঠ ! আমি কি নরাদম !
 আমি নারী-হত্যা করিয়া কি লইয়া প্রভুর নিকট মুখ দে-
 খাইব ! দেশে আমার কত অসবশ হইবে ! আমি আব
 দেশে যাইব না ! আমি আর এ পোড়া মুখ দেশে দেখাইব না ।
 (করযোড়ে উদ্ধৃদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিতে লাগিলেন)
 হা বিধাতঃ আমি পাপিষ্ঠ ! আমি নরাদম ! আমি দুর্ভাগা !
 আমি নারী-হত্যা জনিত পাপে কলুষিত হইলাম ! আপন
 ক্ষত্রিয় কুলকে কলুষিত করিলাম ! ধিক আমার জীবনে !
 প্রভু ! কন্যা ত অপরাধিনী নহে ! সে ত সত্য কথাই বলিয়াছে !
 আমি ত সত্যই বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছি ! এ দিকে বিশ্বাস-
 ঘাতকতা করিলাম, অপর দিকে নারীহত্যা করিলাম !
 ধিক আমার জীবনে ! আমি বৃথা এ জীবন আর রাখিব না !
 হা বিধাতঃ ! কেন আমি না বুঝিয়া যবনের পাপঅর্থ গ্রহণ
 করিলাম ! কেন আমি না বুঝিয়া বিশ্বাস ঘাতকতা করিলাম !
 কেন আমি না বুঝিয়া নিরপরাধিনী প্রভুর কন্যাকে জলমধ্যে
 নিক্ষেপ করিলাম ! উভয় পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই ।
 বিধাতঃ ! আমি প্রভুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া অতল
 কাল সমুদ্রের তরঙ্গ মধ্যে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিব !
 বিধাতঃ তবে আমি চলিলাম । 'এই বলিয়া সেন্ধান হইতে
 প্রস্থান করিলেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



শশী অন্তরালে গেল । ধীরে ধীরে সুবিমল সূর্য্যমুখ
সমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল । পক্ষিগণ আপন আপন
মধুর স্বরে রব করিতে লাগিল । উষা যেন আপন ভালে
সিন্দূর ফোঁটা দিয়া বসিলেন । পূর্ব্বদিকে রূক্ষ পত্রের
অন্তরাল হইতে তেজস্পূর্ণ স্বর্ণ গোলাকার উদ্ভিত হইতে
লাগিল, তাঁহার কিরণজালে ধরাতল লোহিতময় হইল;
জগতের জীবজন্তুগণ আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল ; পক্ষি-
গণ স্ব স্ব আবাস পরিত্যাগ করিয়া আহাৰ অন্বেষণার্থে
দিগ্দিগন্তে গমন করিতে লাগিল; মনুষ্যগণ শয্যা হইতে
গাত্রোত্থান করিয়া আপন আপন কার্য্যসাধনার্থে গমনো-
দ্যোগী হইতে লাগিল; ধরণী দেবী যেন কোমারকাল প্রাপ্ত
হইলেন; যেন রক্তময় পটবস্ত্র পরিধান করিয়া হাসিতেছেন,
হাস্য বদনে যেন কাঁহাকে কি বলিতেছেন ।

ভীষণ কুমারী ধনাঢ্যকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া সামান্য পর্ণ-
কুটীরে বাস করিতেছেন কেন, তিথারিণীর ন্যায় পথে
পথে ভ্রমণ করিতেছেন কেন, জনশূন্য প্রান্তর মধ্যে একাকিনী
অবস্থিতি করিতেছেন কেন, আর ছুঃখিনীর ন্যায় অলঙ্কার শূন্য
কলেবরে দাসী সঙ্গে সহায়হীন হইয়া বাস করিতেছেন কেন,
তাহা পরে পাঠকমহাশয়দিগকে জ্ঞাত করাইব ।

ভীষণ কুমারী প্রাক্তর অতিক্রম করিয়া চলিলেন কিয়ৎদূর গিয়া স্রোতশ্রুতী ভাগিরথী দেখিতে পাইলেন তত্পরি একখানি ক্ষুদ্র তরণী তটের নিকট ভাসিতেছে, তত্পরি দুইজন নাবিক ভিন্ন আর কেহই নাই। তিনি তাহাদিগকে কহিলেন “ওগো ধীবরগণ ! তোমরা তোমাদিগের তরী কূলে সংলগ্ন কর।” নাবিকেরা বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিল “মাঠাকুরাণী আমনি এত সকালে কোথায় ঘাইবেন ?” ভীষণকুমারী কহিলেন “আমার সুরূপগঞ্জে বিশেষ কার্য আছে তোমরা শীঘ্র তোমাদের তরণী তটে সংলগ্ন কর।”

নাবিকেরা আরকোন কথা না বলিয়া তৎক্ষণাৎ তরী তটে সংলগ্ন করিল। তিনি তত্পরি আরোহন করিয়া সুরূপগঞ্জে অবতরণ করিয়া নাবিকদিগকে কহিলেন “ওহে নাবিকগণ তোমরা এইস্থানে তরী লইয়া আমার জন্ম অপেক্ষাকর আমি শীঘ্র আসিতেছি।” এই বলিয়া তিনি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

ভীষণ কুমারী একটা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং একটা ভীষ্মবর্ষা লইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। তিনি বর্ষা লইয়া কিয়ৎদূর গমন করিয়াছেন এমন সময়ে একজন চৌকীদার আসিয়া তাঁহাকে কহিল—“আপনি অবলাভাতি হইয়া এবর্ষা লইয়া একাকিনী কোথায় গমন করিতেছেন ? আপনার নিবাস কোথা ? কোথা হইতে এবর্ষা পাইলেন ?” ভীষণকুমারী লজ্জাভয় দূর করিয়া ক্রোধ ভরে কহিলেন “এবর্ষা আমার, আমি তোমার নিকট আমার পরিচয় দিতে চাহিনা তুমি সতত তুমি আমাকে পথিমধ্যে অপমান করিওনা,

তুমি আমার গাত্রস্পর্শ করিওনা ।” তখন প্রহরী কহিল “আপনি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবেননা আমার প্রতি যাহা রাজাজ্ঞা আছে আমি কোনমতে তাহা খণ্ডন করিতে পারিবনা, এখন আপনি আমার সমভিব্যাহারে বিচারালয়ে চলুন, আমি আপনার গাত্রস্পর্শ করিবনা ।” ভীষণ কুমারী কহিলেন “আমি কোন্ দোষের দূষী যে তুমি আমাকে বিচারালয়ে লইয়া যাইবে ? তুমি আমাকে আর অপমান করিওনা ! আমার আর সহ্য হয়না ! পথ ছারিয়াদাও আমি গৃহেযাই ।” প্রহরী কহিল “আপনি কোন দোষের দূষী নহেন, কিন্তু আপনি স্ত্রীজাতি হইয়া এতদূর লইয়া কোথায় যাইতেছেন ? আপনাকে ইহার রক্তাস্তসকল বিচারকর্তার নিকট বলিতে হইবে আমি কখনও প্রভুর আজ্ঞার অন্তথাচরণ করিতে পারিবনা, আপনি আমার সঙ্গে আসুন

ভীষণকুমারী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন আমি বড় লোকের মেয়ে হইয়া রাজার ভৃত্যের নিকট ধৃত হইলাম !! আমি বিচারালয়ে যাইব ! আমি বিচারে অর্পিত হইব । আমি সেই দোদীপ্ত প্রতাপশালী বীর কুমারের কন্যা হইয়া বিচারে আনীত হইব ! ধিক আমার জীবনে । ধিক আমার বিদ্যায় ধিক আমার বুদ্ধি । যা কেহ তুমি আমার স্মৃতিকাগারে মুন খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলনাই । এই হতভাগিনীকে গর্ভেধারণ করিয়া তোমার কি হইয়াছে ? আরআনি এদেত ধারণ করিবনা । এইক্ষণেই এ প্রাণত্যাগ করিব । না করিবনা, এখন মরিবনা ! আগে এই বল্লম আঘাতে সেই অর্জুন মনসাদা কাপুরুষ বিশ্বাসঘাতক বীরভদ্রের প্রাণ বদন্ত করিব ! আগে এই শূলদ্বারা

সেই যবন দাউদ খাঁর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিব ! আরার পিতাকে তদীয় বিষয় হস্তে অর্পিত করাইব ! তবে মরিব । তখনমরিব । এই সকল ভাবিতে ভাবিতে তিনি মূচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । চৌকীদারের পো দেখেন এত বড় বিপদ, এই ভাবিয়া সেও প্রস্থান করিল ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

—:: O ::—

গঙ্গাদেবী জলে পরিপূর্ণা হইয়াছেন, জল প্রবাহ কল কল শব্দে বহিতেছে, জল উছলিয়া উঠিতেছে, ঢল ঢল করিতে, করিতে একের গাত্র হইতে অন্যের গাত্রে লুকাইতেছে । অনুভব হইতেছে যেন একটা স্বর্ণ পুতলিকা তরঙ্গোপরি জ্বীড়া করিতেছে একবার ডুবিতেছে একবার উঠিতেছে । একটা সুন্দর সুগঠন রূপবান ধীর প্রকৃতি প্রশান্তললাট উজ্জ্বলচক্ষু সুদীর্ঘ নাসিকা আজানুলম্বিতবাছ বিশিষ্ট যুবাযুৱক তরলগীতে আরোহন পূর্বক উত্তরাভিমুখে গমন করিতেছিলেন এমন সময়ে দেখিলেন যে একটা স্বর্ণবৎ উন্মি' হেলিতেছে এবং ছুটিতেছে, তখন তিনি নাবিকদিগকে কহিলেন “এতবড় আশ্চর্য্য ? এমন তরঙ্গ ত কখন দেখিনাই । স্বর্ণবর্ণ তরঙ্গ । নদীর জল ত স্বেতবর্ণ । কিরেমাকি ! দেখত ! এমন সোনার রঙ্গের ঢেউ তোরা দেখেছিস ?”

মাঝি । “তাইত রে ! না, আচ্ছা ওটা ভুল হয়েছে আমরা ছাওয়াল মানুষ, তাইত ধম্মাবতার ওটাকি ? হেরে গোপলা ! ওটাকি দেখত !” গোপাল গলুয়ের দাঁড়ী বয়স তরুন নয় কিঞ্চিৎ বিজ্ঞতাও জন্মিয়াছে, সে বলিল “ধম্মাবতার ওটা সোনার পুতুল ভাস্ছে।”

বাবু । “নৌকা ওখানে নিয়ে চল্‌ত।”

মাঝিরা তথায় নৌকা লইয়া যাইবা মাত্র গলুয়ের দাঁড়ী গোপাল, সোনার পুতুল তুলিলে বাবু কিছু পুরস্কার দেবেবোলে পুন পরীক্ষার অপেক্ষা না করিয়া ভ্রমাত্মক স্বর্ণের পুতলিকাকে টানিয়া নৌকার উপর উঠাইল ।

দাঁড়ী মাঝি চাকর বাবু সকলেই চতুর্দ্দিক বেষ্টনকরিয়া দেখিতে লাগিল । তখন গোপাল বলিল “ধম্মাবতার ! এটামড়া” সে কথা লইয়া দাঁড়ী মাঝিদের মধ্যে ঝগড়া লাগিল । বাবু তখন বলিলেন “আর গোলমাল করিস না চুপ্‌কর ! এ মরেনাই বেঁচে আছে।” তখন সমলেই নীরব হইয়া রহিল; তারমধ্য হইতে ব্রজ বুড়ো বলিল “ধম্মাবতার ! মুইত তাই কইছিলাম ঐযে চোক মিটির মিটির কছে; শালারা আমাকে বুড়পেয়ে যেন চাটিম কালাটা পাইয়েছে।”, বাবুর এক ধমকে, ব্রজ অমনি দূরে প্রস্থান করিল ।

বাবু । “ওরেমাঝি নৌকা জল্‌দি জল্‌দি বা বক্সিস পাইবি; মুজাপুরে ভাল বৈদ্য আছেনা ?,”

মাঝি । “আছে ধম্মাবতার !,”

বাবু । “সেখানে পৌছিতে বেলা কটা হবেরে ?” মাঝিরা বলিল “বেলা দশটা আন্দাজ হবে !”

ক্রমে যুজাপুরের ঘাটে নৌকা লাগিল । যুবা পুরুষ ঐ গ্রামের একজন সুবিজ্ঞ কবিরাজের হস্তে যুবতীকে চিকিৎসার নিমিত্ত সমর্পণ করিলেন এবং খরচের জন্য কিছু টাকা দিলেন । বৈদ্যরাজ মনোনিবেশ পূর্বক চিকিৎসা করিয়া অতি অল্পদিনের মধ্যে আরোগ্য করিয়া দিলেন ।

কিছুদিন পরে বাবু কন্যাকে লইয়া মুরশিদাবাদ যাত্রা করিলেন । মাঝিরা স্বেচ্ছাসেবিত্ব পাইয়া বাদাম ভুলিয়া দিল । অল্পদিন মধ্যেই নৌকা মুরশিদাবাদ উপস্থিত হইল, বাবু কন্যাকে একশিবিলা মধ্যে আরোহণ করাইয়া নগর মধ্যে একটা উট্টালিকাতে লইয়া গিয়া অবস্থিতি করিলেন ।

এক দিবস বাবু যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নাম কি ?” যুবতী লজ্জার সহিত যত্নভাবে কহিলেন “আমার নাম বসনকুমারী !” পরে বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তোমাকে কে জল মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছিল ?’ বসনকুমারীর চক্ষু হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল । তাহা দেখিয়া বাবু আশ্চর্যান্বিত হইলেন ; আর তাঁহাকে কোন প্রশ্ন করিলেন না ।

দুই তিন দিবস মধ্যে বাবু বসনকুমারীর পাণি গ্রহণ করিলেন ।

—::—

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



এ দিকে ভীষণকুমারী চেতন প্রাপ্ত হইয়া ভাবিলেন একি ! কোথায় আমি ! কেন এখানে ! কে নিয়ে আসিল !

আমি কি আপনি এসেছি ! না, আমিত এখানে আপনি আসিনাই ! তবে আমাকে নিয়ে এলকে ? জনকাল পাবে তাঁহার পর্ব্ব রত্নাস্ত সকল স্মরণ পণে আসিল ! আবার ভাবিলেন, তবে সে চৌকীদার কই ! সেত আমার নিকট ছিল ! সে কোথা গেল ! এদিক ওদিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে চৌকীদার নাই, তখন তিনি ভূমী হইতে পাত্রোত্থান করিলেন এবং অবগুষ্ঠন প্রাদান পূর্ব্বক অভিনাজ্জিত ভাবে নিকটবর্তী অটবী মধ্যে প্রবেশ করিলেন । এবং এক তরুণুলে উপবেশন পূর্ব্বক নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন । এক্ষণে কি করি, বিধিবিমুখ ! গিহা যবন কর্তৃক হতমান ও বিয়য়চ্যুত হইলেন । মাতা বন্দী হইলেন ! ভ্রাতা আছেন কিনাই ! সকলেই গেল তবে আর আমার এজীবকে প্রয়োজন কি ? যদি সকলেই দেশদ্যুত হইল । যদি সকলেই দুর্দশাপন্ন হইল । তবে আমিও কেন জনন্যে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিনা ! আমার এদেহ রক্ষার প্রয়োজন কি ? না, না, বাঁচিবার প্রয়োজন আছে ! আচ্ছা যদি মরি তাহলে পিতা মাতার কোন কায করে মদিনা কেন ? আগে বীরভদ্র পরে যবনবংশ নাশ করিব ! কিন্তু কেমন করিয়া বিনাশ করিব ! আমি স্ত্রীলোক স্বভাবতই দুর্ব্বল, এতকোন মতেই হবেনা । আচ্ছা ঠাকুর দেবতা মেনে দেখিনাকেন ! দেবতারা কিনা, করিতে পারেন ! যাই সেই দেবাদিদেব আশুতোষের শ্রমোপন্ন হইগে, যিনি অল্পতেই সমুপ্ত হন “মন্ত্ৰের সাধন কিংবা শরীর পতন, এইবলিতে বলিতে ক্রতবেগে এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে যেখানে চতুর্দিকে ব্যাঘ্র

হস্তী গণ্ডার ভল্লুক ইত্যাদি আপন আপন রবে মেদিনী
প্রতিপন্নিত করিতেছে তথায় পবেশ করিলেন, এক তুরু-
মুলে উপবেশন পূর্বক নেত্রদ্বয় মুদ্রিত করিয়া শিব আরা-
ধনায় ব্রতী হইলেন এবং করযোড়ে স্তব করিতে লাগিলেন ।

দয়াকর যত্নাঞ্জয় দীন হীন জনে,
তোমার মাহাত্ম্য ভবে কেবাবল জানে;
শ্রীচরণ বাঞ্ছা করি ওহে শূলপাণি,
রাখহ দাসীর কথা বিদরে পরাণি ।
কালের করাল গ্রাসে মোদের সংসার,
লগ্নভঞ্জন হয় এবে নাহি দেখি পার;
চন্দ্র সূর্য্য দিবা বাহ্নি ভ্রমিছে গগনে ।
দাসির বিপদ বার্তা তারাও ত জানে ।
স্বপনে জানিনা হার একরূপ হইবে,
মাপের নিবরে ভেক আনন্দে খেলিবে;
কি কব ছুঁ গের কথা ওহে মহেশ্বর,
মন্মৈতে বেদনা এবে পেতেছি বিস্তর ।
কাজ্জলিণী বেশে হায় পশিয়া কাননে,
লভিতে তোমার কৃপা ভাবি একমনে;
নাজানি জননী কত পেতেছে যন্ত্রনা,
যবনে করেছে বন্দী কেকরে সান্ত্বনা ।
অনুদ্দেশে দুঃদেশে ভ্রমিতেছে পিতা,
কোথাগেল ভগ্নীমম নাপাই বারতা;
একাকিনী বনমাঝে মুদিয়া নয়ন,
ভাবিতেছি একমনে তব শ্রীচরণ ।

ভক্ত কংসল নাথ শুনেছি পূর্বানে,
 দেশদেও ওহেনাথ দীন হীন জনে;
 তোমার মহিমা নাথ আমি কিবা জানি,
 বর্ণিতে পারেনা শাস্ত্রকারের লেখনি ।
 এইভিক্ষা মাগিনাথ আমি তব পাশে,
 জননী বন্ধা মুক্ত করি অনারাসে;
 দুরত যবনে কিছু দিতে চাই শিলা,
 ব্যোমকেশ ! পূর্ণকর এই মমভিক্ষা ।
 যবনে মাগিনে আমি জীবহিংসা হবে,
 হিংস্রক বলিয়া মোরে সকলেই কবে;
 হিংস্রক নিদ্রক এই পৃথিবী মণ্ডলে,
 অগ্রাহ্য নসিয়া তাজ্য করবে সকলে ।
 তাহলে সর্পের তুল্য হিংস্রক নাই,
 সে সর্প তোমার শিরে দেখি যে সদাই;
 পৃথিবীর তাজ্য-স্ব অঙ্গি আর ভঙ্গ,
 ভূষণ সরূপ তাহা তোমার মর্কটক ।
 পৃথিবীর তাজ্য স্থান শুনিগে শ্মশান,
 তোমার পক্ষেতে তাহা দেখি বাসস্থান;
 ভ্রমিছ শ্মশানে ভূমি ছাই মাগগার,
 হাড়ের করিয়া নানা পরহ গলায় ।
 সর্প শোলে তবশিরে ভূত সহচর,
 ঘৃণী যদি আমিহই ওহে সৃষ্টিধর,
 অবশ্য লতিব তব চরণার বিন্দু,
 কৃপাকর গুনাকর ওহে সদানন্দ ।

অন্তর্ধ্যামি তুমি এতু সফলিত জান,
জানিয়া নিদয় আজি হইতেছ কেন,
কাতরে ডাকিছে দাসী ওহে কাশীনাথ,
মম বাঞ্ছা পূর্ণকর অনাথের নাথ ।

কিয়ৎ দিবস পরে দেবাদিদেব মহাদেব ভীষণকুমারীর
কঠোর তপশ্যায় সমুপ্ত হইয়া যেন তাঁহার সম্মুখে আসিয়া
দণ্ডায়মান হইলেন এবং তাঁহাকে কহিলেন বৎসে ! গা-
ত্রোত্থান কর ! অগ্নি তোনার প্রতি প্রসন্ন হইয়া স্বয়ং
তোমার নিকট আসিয়াছি ! বৎসে ! বর গ্রহণ কর ! ভী-
ষণকুমারী চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন যেন স্বয়ং দে-
বারাধা ত্রিশূলধারী মহাদেব সম্মুখে দণ্ডায়মান । দেখিয়া
সমস্ত্রমে গাত্রোত্থান করিয়া নাট্যাস্ত্রে প্রনিপাত পূর্বক স্তব
করিতে লাগিলেন “হেত্ৰাম্বক ! তুমিন্নি ! তুমিরাত্রি ! তু-
মিসূর্য্য ! তুমিচন্দ্র ! তুমিরুণ ! তুমিশুক্র ! তুমিবেব ! তুমি
মহাদেব ! তুমি ঈশলেশ্বর ! তুমি জীবের অাহার দাতা !
তুমি ভুবন বিজয়ী ! তুমি চরাচর ! তুমিই সব ! তুমিদাতা !
তুমি বিধাতা ! তুমিহাদী ! তুমি অনাদী ! তুমি জগৎ পিতা !
তুমি জগৎ সৃষ্টিকর্তা ! তুমি সর্ব্ব বঙ্গল পদ ! প্রভো ! তুমি
যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হইলে তবে এই বর দাও যেন
পিতৃশত্রু আমার হস্তে সবশেষে নিক্ষেপ হয় !” মহাদেব “ত-
থাস্তু” বলিয়া যেন অন্তর্ধ্যায়ন হইলেন ।

কিয়ৎক্ষণ পরে ভীষণকুমারী পশ্চাৎদশে ফিরিয়া দে-
খিলেন যে কালীকান্ত খুড়ো দণ্ডায়মান আছেন । তাহাকে
কহিলেন “কি খুড়ো ?” কালীকান্ত বলিল “তুমিই যে আমার

মিথুন এনোঁছস।” ভীষণ। “হাঁ এনোঁছ এ মিথুনর সম্বন্ধ”
কালীকান্তের অমনি প্রস্থান।

নাম পরিচ্ছেদ।

এক দিবস দিবাভাগে সম্মাসীশেষে কালীকান্ত মুরশিদা-
বাদ যাঁহঁতে ইচ্ছা করিয়া একখানি ক্ষুদ্র তরলী উপরি আ-
য়োজন করিয়া মুরশিদাবাদগিয়া উপনীত হইলেন। তথায় একটি
উচ্চ অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন। তাহার দ্বারে পাতপাত
শাক্তী পাহারা দিতেছে, কালীকান্ত প্রসাদ মধ্যে প্রবেশ
না করিয়া নিকটস্থ কোন বৃক্ষমূলে বসিয়া গান করিতে
লাগিলেনঃ।

“কোথাগেল সেভীষণ কল্যাণী মেহ রক্তন,
কোথাগেল বসনকুমারী;
অর্থ্য হইলেন বন্দী দেশে দেশে কিরিকান্দী,
জুনওহে গোলকবিহারী।
কছু বদনের বেশে, অমিতেছি দেশে দেশে,
কখন বা সম্মাসী গোঁসাই;
ময়প্রির সহদর, হইলেন দেশান্তর;
অদ্যাবধি সম্বাদ না পাই।
গতহল বহুদিন, তেবে ভেবে তনুক্ষীণ,
অন্তরেতে নাহি ধৈর্য ধরে,
জামাদের মেসংসার, হইয়াছে হারপার,
গৃহলক্ষ্মী চলেগোছে দূরে।

আহা দেখিয়া পরিচারিকা সকলে দ্রুতবেগে আসিয়া মন্তো-
কোপরি জলসিঞ্চন করিতে লাগিল ।

বাবু বৈঠকখানায় বসিয়া তাম্রপুট সেবন করিতেছিলেন
এমন সময়ে একজন দাসী হাঁপাইতে হাঁপাইতে দ্রুতপদে
আসিয়া কহিল “মাঠাকুরাণী মুচ্ছা গিয়াছেন !, বাবু সসব্যা-
স্তে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন !”

দাসী । “আমরা আসিয়া দেখিলাম মাঠাকুরাণী পড়িয়া
আছেন !”

বাবু তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক কষ্টে তাঁ-
হার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । পরে বসনকুমারীকে জি-
জ্ঞাসা করিলেন “তুমি হঠাৎ মুচ্ছা গিয়াছিলে কেন ?” বসন
কুমারী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন এবং কহিলেন
“ঐ যে সম্মাসীটী বৃক্ষতলে বসিয়া রহিয়াছেন উনি আমার
খুড়ো, ওকে তুমি আমারনিকট থাকিয়া আন !” বাবুর আত্মা
ক্রমে কালীকান্ত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন বসনকু-
মারীর আনন্দাশ্রু চক্ষু হইতে অবিরত বিগলিত হইতে লা-
গিল, বসনকুমারী কোনকথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেননা !
জিজ্ঞাসা করিতে গেলে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসে ! কালী
কান্ত তখন কি বলিবেন তাহা স্থির করিতে পারিলেন না ।
উভয়ে নীরব হইয়া রহিলেন ! পরস্পর কথা নাই অবশেষে
উভয়ে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে কালীকান্ত
প্রস্থান করিলেন ।

বসনকুমারী তাঁহার স্বামীকে কহিলেন “নাথ আমি
পিতামাতার অনুসন্ধান না পাওয়া অত্যন্ত চিন্তিত আছি !

আজ পনের দিবস হইল পিতামাতার অনুসন্ধান পাইনাই! ভগ্নী কোথায় গিয়াছেন! তাহারও কোন খবর পাইলামনা! আমি একবার দেশে যাইব! আর তীর্থকরাও হইবে। আপনি আমার সহিত চলুন! আমি এখানে স্থখেআছি বলিয়া আমার পিতামাতাকে স্মরণ পথ হইতে অশম্মুত করিতে পারিলাম না! আমি অভাগিনী যে আমি আমার পিতামাতার চরণসেবা করিতে পারিলাম না! আমি কেবল আশ্রয়স্থলে মত্ত হইয়াছি! আমি কুলাজ্ঞার! আমি পাপিষ্ঠা, যে, আমি কন্যা হইয়া পিতামাতার কোনকর্ম সাধন করিতে পারিলাম না! আপনি কেন আমাকে জলমগ্ন হইতে উদ্ধার করিলেন! আমি যদি মরিয়া যাটতাম তাহা হইলে আমাকে ছুঃখানলে পুড়িতে হইত না! কেন আপনি আমার শুশ্রূষা করিলেন! কেন আপনি আমার জীবন দিলেন! কেন আপনি আমায় বাটীতে আনিলেন! নাথ! যদি আমি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে না পারি তাহা হইলে আমাকে অনন্তকাল নরকবাস করিতে হইবে! এখন আমি আপনার সমভিষাহারে নবদ্বীপ যাইব! ইহাতে আপনি মত প্রদান করুন।

বারু। “প্রিয়ে! আর আমার তোমার ক্রন্দন সহ্য হয় না! তুমি ক্রন্দন সম্বরণ কর! আচ্ছা চলতবে আমরা নবদ্বীপ যাই, আর তোমার ক্রন্দন করিবার প্রয়োজ্য নাই।”

বসনকুশারী গাত্রোত্থান করিয়া তাঁহার স্বামীকে কহিলেন “নাথ! সঙ্গে অস্ত্র লইবেন, কিজানি যদি কাল ধর্ম্য দোষে বিপদ উপস্থিত হয়!

কিয়ৎ দিবস মধ্যে তাঁহারা নবদ্বীপ পৌছিলেন তথায়

একটী বাসালভা করিয়া থাকেন, একদিন বসনকুমারী তাঁহার স্বামীকে কহিলেন তীর্থস্থানে আসিগান অতিথি বৈষ্ণব ভোজন করাই এই আমার ইচ্ছা। “বাবু। আসিয়া ভোজন করাও।

অসংখ্য অতিথি বৈষ্ণব খাইতে আসিল কতলোক যাইতেছে! কতলোক গমনাগমন করিতেছে কতলোকতামাষা দেখিতেছে। কতলোক চীৎকার করিতেছে; কতলোক এদিক ওদিক বোড়ানোড়া করিতেছে। বিস্তর লোক খাইতেছে ও বিস্তর লোক আসিতেছে, তন্মধ্যে একটী পরিচিত লোকও আসিয়াছে।

বসনহারা অঙ্গলি নির্দেশ করিয়া তাহার স্বামীকে কহিলেন ঐ লোকটীকে তুমি যাইতে দিওনা যদিও যাইতে দাও তাহলে ও কোথায় থাকে দেখিয়া আশিবার নিমিত্ত উহার পচাং পচাং ত্রকজন লোক পাঠাইয়া দাও, সে যেন আমার দাসীকে আসিয়া সকল বৃত্তান্ত বলে।” অতিথি সকল খাইয়া প্রস্থান করিল।

সেই দিবস অমাবস্যা রাত্রি, চতুর্দিক বোর তিমিরাবৃত, কিছুই লক্ষ্য হয় না, জনমানবের সংশ্রব নাই। মধ্যে মধ্যে পেচক ও শৃগাল প্রভৃতি নিশাচর প্রাণীর শব্দ ভিন্ন আর কিছুই শ্রুতিগোচর হয়না। দিনমানে কেমন উজ্জ্বল শোভা প্রকাশ পাইতেছিল। এখন মেদিনী ঘোর নিশাতে আবৃত হইল। সেন প্রদেপ্ত অঙ্গলকে—কে নির্ব্বান করিল। সেন পূর্ণ শব্দবকে রাহুগ্রাস করিল। বায়স প্রভৃতি পক্ষীসেব উপদ্রবে পেচকগণ অতিকষ্টে দিনমান কেপন করিয়া একপে

স্বচ্ছন্দচিত্তে বহির্গত হইয়া ইউক্ততঃ আহার ভোজনাদি
 পরিভ্রমণ করিতেছে ও দিবাচর পক্ষীগণের উপর প্রতিহিংসা
 নহিতেছে ! উঃ ! কি ভয়ানক সময় ! এই সময়ে কতদুঃখ ও
 দুঃশরিত্র লোক আপন আপন দুঃখভিসন্ধি—প্রাণপণে সাধন
 করিবার জন্য বহির্গত হইতেছে ! যথা তন্ত্রেরা পরধন হরণ
 করিবার সুযোগ পাইয়া নির্ভয়ে পরগৃহ মধ্যে প্রবেশ পূর্বক
 অর্থসংগ্রহ করিয়া বেড়াইতেছে । কোন কোন দুঃশরিত্রা
 রমণী কুলে জলাঞ্জলী দিয়া অভিসাবে গমনকরিতেছে ! আবার
 কোন কোন দুঃশরিত্র পুরুষ কোন কুলশতীর কুল অকুলে
 ভাসাইবার ইচ্ছায় অগ্নির হইতেছে ! ঋদ্যোৎসব চন্দ্রিমার
 কিরণে হিন্দ্রত হইয় ছিল, আজি তাঁহার অপ্রকাশ থাকায়
 নিজ নিজ প্রভা নিস্তার পূর্বক আনন্দে, এতকি ওদিক বিক্
 মিক্ করিয়া বেড়াইতেছে ! আবার কতকগুলি বক্ষোপরি
 বসিয়া বিক্মিক্ কবিতোছে বোধ হইতেছে যেন রাত্রিদেবী
 তাঁহার কুন্তলে মুস্তাহার সাজাইয়া বসিয়া আছেন ! উ !
 নিদ্রাদেবীর কি মোহিনী শক্তি ! মহাবল পরাক্রান্ত প্রবল
 প্রতাপশালী প্রজারঞ্জন মহারাজারও শাসনে কোন না কোন
 প্রজা অসন্তুষ্ট থাকে । কিন্তু নিদ্রাদেবীর শাসনে পৃথিবীস্থ
 সমস্ত মনুষ্য পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ প্রভৃতি যাবতীয় জীব
 জন্তু সানন্দে মোহিত হইয়া আছে ! পৃথিবী মণ্ডল একে-
 বারে নীরব ! বোধ হইতেছে যেন সংহার কর্তা নহে
 পরের কার্য্য এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে শেষ হইয়াছে ! কিন্তু
 তাহা নহে নিদ্রাদেবীর মায়া প্রভাবে সকলই অচেতন ।
 কেবল পেচক প্রভৃতি নিশাচর জন্তুর উপর তাঁহার ক্ষমতা

প্রভাব মানিয়াছে। গঙ্গা-মণ্ডল-অসংখ্য তারকা নি-
করে পরিব্যাপ্ত বোধহইতেছে যেন চন্দ্রমা হীরকখণ্ডাদীর স্থায়
শতধা বিভক্ত হইয়া গগনের শোভা সম্পাদন করিতেছেন!
আহা! কি মনোহর সময়! এখন কাব্য প্রণেতৃগণ করতলে
কপোল বিস্তার করিয়া নিশ্চিন্তমনে সাহিত্য ভাণ্ডারের উন্ম-
তি সাধনে যত্নবান হইতেছেন। আর ঈশ্বর পরায়ণ সাধু
ব্যক্তিগণ তাঁহাদের পবিত্রকার্য সাধনের উপযুক্ত সময়
পাইয়া নাতিদেবে করতল বিস্তার করতঃ, বাহাজ্ঞান রহিত
হইয়া একাগ্রচিত্তে সেই ভবারাধ্য দেবারাধ্য বিরুদ্ধি বাঞ্ছিত
পরমেশ্বরের পাদপদ্ম চিন্তায় নিমগ্ন আছেন! সেই বিভি-
ষিকাময়ী রাত্রে ভীষণকুমারী পুরুষবেশ ধারণ করিয়া তাঁহার
স্বামীর কক্ষ হইতে একখানি তীক্ষ্ণতরবারী লইয়া দাসীসঙ্গে
গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। ভীষণকুমারী একটা গৃহমধ্যে
প্রবেশ করিলেন, এবং একজন পুরুষের মস্তক ছেদন করিয়া
যেমন তিনি দ্রুতবেগে আসিতেছেন, এমন সময়ে কালীকা-
ন্তের সহিত তাঁহার সাক্ষাত হইল, কালীকান্ত হাসিতে হাসিতে
কহিলেন “বৎস! বীরভদ্র টাকা খেলে আর তোমার পিতার
নামে মুসলমানেরা জালখণ্ড প্রস্তুত করিয়া দশলক্ষ টাকার
দাবিতে নালিশ করার তোমার পিতা ঐটাকা নাড়িতে পারায়
একশ্রেণী তিনি কারারুদ্ধ হইয়া আছেন।” ভীষণকুমারী কোন
কথা না কহিয়া ভাগিরথিতে আসি নিষ্কেপ করিয়া, গৃহে
অধিষ্ঠিয়া তাঁহার স্বামীর শয্যায়া শয়ন করিলেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

—•••—

ভীষণকুমারী মহাদেবের বরে অত্যন্ত তেজস্বিনী হইয়া যখন পুরুষ বেশ ধারণ করিলেন এবং নবদ্বীপ নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু দিবস মধ্যে তিনি কোম্পানীর আটজন বলিষ্ঠ সড়কিও রালাকে কোনরূপে হস্তগত করিলেন ।

ভীষণকুমারী একজন সূত্রধারের অন্ত্যেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু মনোমত সূত্রধর কোথাও পাইলেন না । অবশেষে সড়কিওয়াল দিগকে কহিলেন “আমাকে তোমরা একজন কার্যাদক্ষ সূত্রধর দিতে পার ?”

এমন সময়ে একজন অস্বারোহী যবন আসিয়া ভীষণ কুমারীর কেশাকর্ষণ পূর্বক অশ্বপৃষ্ঠে লইয়া পলায়ন করিল । অরন্য সকল অতিক্রম করিয়া লইয়া চলিল ! ভীষণকুমারী অত্যন্ত ভীতা হইয়া তাঁহাকে ত্রিশূল দ্বারা আঘাত করিবেন এই অভিলাসে যেমন তিনি ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া ছেন, এমন সময়ে আর একজন অস্বারোহী যবন পশ্চাদ্দেশ হইতে আসিয়া তাহা নিবারিত করিল । ভীষণকুমারী ভাবিলেন আমি মাতৃউদ্ধার করিতে পারিলাম না ! অবশেষে আমি যবনের হস্তে প্রাণ হারাইলাম ! যবনের হস্তমরিব বলিয়া কি শিবের আরাধনা করিলাম ! যবনেরা কি টের পাইয়াছে যে আমি উহাদের বধের নিষিদ্ধ স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতেছি ! না, কেমন করিয়া টের পাইবে, আমি যবনবেশ ধারণ করিয়া ভ্রমণ করিতেছি, কেমন করিয়া

আমায় চিনিতে পারিবে। বোধ হইতেছে কোন প্রকারে সন্ধান লইয়া আমার জব্দ করিতেছে, না কিপ্রকারে সন্ধান লইবে, আমি ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছি ! তবে কেমন করিয়া পাপাত্মা যখন টের পাইল ! দেখিতে দেখিতে এক নিবিড় কানন মধ্যে লইয়া গেল, সেস্থান হিংস্রক জন্তু পরিপূর্ণ। এমন বিভীষিকাময় অরণ্য, যে সাহসী মানুষেরাও গমনাগমন করিতে পারেনা ! তথায় সেই যবন অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া ভীষণচুয়াবীকে কহিলেন “তুইতোর মাতৃ উদ্ধার করিলি না। তোর মাতা অসিত বরণীকে যবনেরা অপহরণ করিয়া রাখিয়াছে ! আর তোরা তোদের পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিস, তাহা তোর পিতা বীর কুমার সংবাদ পাইয়া কল্যা কলিকাতা হইতে আসিয়া তোদের উদ্ধারের নিমিত্ত আপন দাওয়ানের সহিত পরামর্শ করিতেছেন। এমন সময়ে ভজ সাহেবের কএক জন পেয়াদা আসিয়া তাহাকে বন্দী করিয়া কারাগারে লইয়া গেল, কারণ তিনি যবনদের নিকট দশলক্ষ টাকার ঋণবদ্ধ ছিলেন, তাহারা নালিশ করিয়াছিল, তাহা তিনি দিতে অপারক হইয়াছিলেন ! তুই তোর পিতামাতার উদ্ধার করিলি না ! তোরতরী কোথা ভাহারও কোন উদ্দেশ্য নিলিনা তোর পিতা, কোম্পানী কর্তৃক কারাগারে বন্দী আছেন ! আর তোর মাতা যবন কর্তৃক বন্দী আছেন ! তুই তাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলি না ?”

ভীষণকুমারী একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে কালীকান্ত, খুড়োর স্থায় আকৃতি ! দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন

হইয়া তাহাকে কহিলেন “কি কালীকান্ত খুড়ো? আমিও মাতার নিমিত্ত দেশ দেশান্তরে ভ্রমণ করিতেছি! আর তুমিত জ্ঞান যে আমি তপোানুষ্ঠান করিয়া শিবের নিকট দরপ্রাপ্ত হইয়াছি! আর সকল অনুসন্ধান করিতেছি! পিতা বন্দী হইয়াছেন; আমি তাও জানিনা। তাঁহার উদ্ধারের নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিগে! ভগ্নীহৃত কোনস্থানে সন্ধান পাই নাই!” কালী। “বৎসে আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হইলাম! আমি কোনস্থানে যবনের বেশে, কোনস্থানে সম্যাসীর বেশে তোমাদের অনুসন্ধান লইবার জন্য ভ্রমণ করি; তুমি এই অশ্ব লইয়া তোমার পিতামাতাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত যাত্রা কর! !”

ভীষণ। “আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যে আসিতেছিল সেকো? কালী। “তিনি আমার দূত। তুমি যাও বিলম্বে আর প্রয়োজন নাই।”

ভীষণকুমারী তথা হইতে প্রস্থান করিয়া অরণ্যময় ক্ষুদ্র স্বরূপগঞ্জ গ্রামে গিয়া পৌঁছিলেন। লোকের বাচনিকে জ্ঞাত হইয়া, সেই গ্রামের প্রান্তবর্তী নির্জন প্রদেশে, একজন সূত্রধরের বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সূত্রধর দেখিল যে একটি তরুণ বয়স্ক সুন্দরকায় যবন কুমার, অস্বারোহণে তাহার নিকট আসিয়াছে। যবন কুমার প্রশংসারিণী ভীষণকুমারী, সূত্রধরকে কহিলেন “ওহে সূত্রধর! আমাকে একখানি অতিদীর্ঘ মই প্রস্তুত করিয়া দাও। আমার প্রেরিত কএকজন লোকের নিকট সমুচিত মূল্য লইয়া তাহাদিগের নিকট মই খানি প্রদান করিও।” এই বলিয়া অশ্ব লইয়া ভীষণকুমারী

সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

ভীষণকুমারী নবদ্বীপে গিয়া উক্ত বশবর্তী সড়ক ওয়ালাদের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু ফোনস্টা-
নেই তাহাদের উদ্দেশ্য পাইলেন না । কত নিবিড় নিপিন
মধ্যে তাহাদের সন্ধান করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেসকল
বৃথা হইল । অবশেষে দেখিলেন যে তাহারা প্রান্তরমধ্যে
একটি তরুণলে উপবেশন পার্বক কথোপকথন করিতেছে,
তিনি তাহাদিগকে কহিলেন “তোমরা এখানে বসিয়া কি
করিতেছ ? তাহারা সকলেই সমস্তগে গানোথান পার্বক
রুতাজলিপুটে কহিতে লাগিল “মহাশয় ! আপনাকে একজন
যবন আসিয়া লইয়াগেল, তাহাতে আমরা অনুমান করিলাম
যে ইহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক যবন আসিতেছে, তখন
আমরা অত্যন্ত ভীত হইয়া পলায়ন করিয়া এখানে আসি-
য়াছি ।” ভীষণকুমারী, সড়কওয়ালাদের মধ্যে যে প্রধান
সদর ছিল তাহার কানে কানে কি বলিয়া তাহার হস্তে
কিছু অর্থ প্রদান করিয়া সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

কিয়ৎদূর গমন করিলে দেখিতে পাইলেন যে, কালী-
কান্ত খুড়ো দ্রুতপদে আসিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হই
লেন ।

কালী । “সড়কওয়ালারা তোমার আদেশমতে স্বরূপগঞ্জ
হইতে অন্যের অতর্কিত ভাবে অতিসাবধানে মহিখানা আনিয়া
একটি গুপ্তস্থানে উহা লুকাইত রাখিয়াছে । এইক্ষণ শত্রু
বিনাশের কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছ ?”

ভীষণ । “আমি জানি সদরদ্বার ভিন্ন শত্রুগৃহে প্রবেশ করিবার

অন্য কোন পথনাই । দ্বারটী আবার মহাবল পরাক্রান্ত বহু
বিধ অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত প্রহরীগণ দ্বারা সুরক্ষিত, সুতরাং আট
জন লোকদ্বারা উহা আক্রমণ করিয়া শত্রুনিধন সাধনকরা
আমারপক্ষে নিতান্ত অসম্ভব । অতএব পরিচারিকাবেশে
শত্রুগৃহে নিযুক্ত হইব এবং প্রবেশ স্থান নিরূপণ পূর্বক
সূর্যকোশলে অরিভবনে সড়কিওয়াল দিগকে প্রবেশ করাইয়া
অভিষ্টসিদ্ধি করিব, এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছি । আপনি আমার
এই অশ্বটী লইয়া যান, আমিও সকার্য্য সাধনে প্রস্থান করি ।

কালী —“আচ্ছা, এরূপ উপায় অবলম্বন মন্দ নয়; কিন্তু
দেখিও যেন সড়কিওয়ালারা কোনরূপে তোমাকে স্ত্রীলোক
বলিয়া জানিতে নাপারে, তাহা হইলে আমাদের সমুদয়
আয়াস ও চেষ্টা বিফল হইবে । আমাদিগের অভিসন্ধি
কোনরূপে প্রকাশ হইয়া নাপড়ে, এই জন্যই আমি যবন-
বেশে অশ্বাবোহণে যাইয়া তোমাকে কেশাকর্ষণ করতঃ সড়-
কিওয়াল দিগের নিকট হইতে আনিয়াছিলাম, দেখিও যেন
সকলদিগ্ বজায় রাখিয়া অতি সাবধানে কার্য্য করাহয় ।”

ভীষণ —“হাঁ আমি কি নির্বেদ্য ! আমার নিকট নানাসিধ
যাবনিক পরিচ্ছদাদ আছে, শত্রুপুরী মধ্যে পরিচারিকা বেশে
থাকিব, কিন্তু সড়কিওয়াল দিগের নিকট আমাকে যবনযুগা
বলিয়া জানিবেন ।”

কালী । “তবে ভীষণ ! শত্রুগৃহে পরিচর্যা ও আহারাদি ?

ভীষণ । “শয়্যাগৃহের সুসজ্জাই আমার একমাত্র কার্য্য ও
ভূতভাবন ভবানীপতির স্মরণই আমার একমাত্র আহার হ-
ইবে ।” এই বলিয়া উভয়ে ভিন্নদিকে প্রস্থান করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

—:○:—

দাউদ খাঁ তাঁহার দাওয়ান আলাউদ্দীনকে কহিলেন কি করি । মোকদ্দমাটা হাব্‌লাম্ ! বিষয় সকল একেবারে ধ্বংশ হয়ে যাচ্ছে ! উপায় কি ? বড় ফাঁকিদিয়ে বীরকুমার বিষয়টা নিলে !! হিঁদুরা বড় অসৎ, তাদের পারাতার ! তাহারা বড় তুষ্ট কোক ! ”

আলাউদ্দীন । “মহাশয় ! এত ভাবে কেন ? আমি আপনার নেমকের চাকর, আমার দুই একবাৎ শুনবেন ! দেখুন সম্বুদ্ধি হিঁচুকে জব্দ করিবার কেমন উপায় করা হইয়াছে ।

দাউদ । “কিহে ! কি উপায় করা হইয়াছে ? তাদের জব্দ কহা বড় দুস্কর । ”

আলা । “আপনার বিবি না বীরকুমারের কাছে দশহাজ্জ টাকা পাবেন ? ”

দাউদ । “হাঁ হাঁ হাঁ ! ” (উভয়ের হাস্য ধরেনা ।)

আলা । “মহাশয় ! শুধু তানয় ! ”

দাউদ । “আবার কিহে ? ”

আলা । “কেন স্তভদ্রা হরণ । ”

দাউদ । “সেটাকি ভাল ! ”

আলা । “তেজীয়সাৎ নদোষায় ! ”

দাউদ । “তাহা কিরূপে ঘটবে ? ”

আলা । “আর ঘটবে ! ঘটবে তাই বলুন ! ”

দাউদ । “কি ঘটবে হে ? ”

আলা । “মহাশয় শুনুন, কিছুদিন হইল আমি জামাদারের বাসায় গিয়া তাহাকে বলিয়াছিলাম, মিরজাফর ! তুমিকোন প্রকারে বীর কুমারের জামাদার বীরভদ্রকে হাত কর্তে পার ? তাহাতে মিরজাফর হেঁসে বলে টাকায় কিনা হয় ? পাচহাজার আসরফী দেন তাহলে গোলাম সবকাম বাজয়ে দেবে. আমি তাহাকে টাকাদিয়ে বিদায় করিলাম, কিছুকাল পরে সে প্রত্যাগত হইয়া আগাকে বলে ‘মহাশয় ! কাজ সিদ্ধি হয়েছে ; বীরভদ্র আমাদিগের হস্তগত হয়েছে, সে টাকা পেয়ে অন্দরের দেউড়ির চাবি আমার হস্তেদিয়ে বলে যে, বাবু কলিকাতায় আছেন, তোমরা অদ্য বাত্রেই আসিয়া বাবুর গৃহ আক্রমণ করিও” এই বলিয়া মীরজাফর আমায় হস্তে চাপি দিয়া প্রস্থান করিল । পরে রাত্রি আড়াই প্রহরের সময়ে আমি এবং মীরজাফর কতিপয় অস্থায়ী সৈন্য লইয়া বীরকুমার বাবুর অন্দর মধ্যে প্রবেশ পূর্বক তাহার পত্নী অসিতবরণীকে বন্দী করিয়া আব্বাস দাস তাঁতির বাটীতে রাখিয়াছি । অসিতবরণীর বন্ধন সময়ে বীরকুমারের কন্যাবয় ভীষণ ও বসনকুমারী কুলজাতি প্রাণভয়ে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া আমাদিগের অদৃশ্যভাবে প্রস্থান করিয়াছে ।,

—: C:—

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

যে দিবস ভীষণকুমারী শত্রুগৃহে পরিচারিকাবেশে নিযুক্তা হন, তৎপর দিবস রাত্রি যখন আড়াই প্রহর দাউদ খাঁর প্রহরীগণ সকলেই নিশ্চুপ ! জনমানবের সংশ্রব নাই ।

শিদ্দাদেবীর প্রবল পরাক্রান্ত মায়ার নিকটে প্রায় জগতের সকল জীবজন্তুগণ পরাভব মানিয়াছে ! সেই রাত্রিতে দাউদ খাঁর বাটির সকলেই অচেতন ! চতুরা সাহসিকা ভীষণকুমারী সুগজ্জিত আছেন, তাঁহার নিদ্রানাই ! তাহার ভয়নাই, সকলের অজ্ঞাতনামের তিনি শর্য্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া রমণীবেশ পরিত্যাগ পূর্বক অস্ত্রধারী যবন পুরুষবেশ ধারণ করিলেন ।

ঐ পুরীর ঈশানকোনে একটা আত্মকানন আছে, ঐ আত্মকাননের নিকটবর্তী পুরীর অন্তর্গত একটা একতল গৃহআছে, ভীষণকুমারীর আদেশানুরূপ উক্ত বশবর্তী সড়কিওয়ালারা আত্মকাননে আসিয়া অতিশুশ্রুত স্থানে লুকাইত ছিল; তাঁহার ইচ্ছিত মাত্রেই তাহারা সকলে গোপনে একতল গৃহেরছাদে মই সমন্বয় পূর্বক অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিল ।

ভীষণকুমারী সড়কিওয়ালাদিগের নিকট হইতে পূর্ব স্বরক্ষিত নিজ ত্রিগূল লইয়া দ্রুতপদে গিয়া তাঁহার প্রধান শত্রু দাউদ খাঁ আলাউদ্দীন ও মীরজাকরের বক্ষঃস্থলে ত্রিগূল লাঘাত করিলেন, তাহারা তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল !

পুরীমধ্যে এই হত্যাব্যাপারে ক্রমে সকলেই নিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া হাহাকার করিতে লাগিল, সকলেই বলিতে লাগিল “কে মারলে ! কে কাটলে ! ধর্ ধর্ ধর্ !”

এদিকে ভীষণকুমারী ও তাঁহার বশবর্তী সড়কিওয়ালারা অধিবোহনীর দ্বারা পুরীহইতে বহির্গত হইয়া প্রস্থান করিল ভীষণকুমারী যাইতে যাইতে পশ্চিমধ্যে দেখিতে পাইলেন

যে, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন যবন আসিতেছে, দেখি-
থিষা মাত্রেই চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে কহিলেন “কি দূত !
কালীকান্ত খুড়ে এখন কোথায় আছেন ? ”

দূত ! “তিনি এখন কোথায় আছেন তাহা জানি না, কেবল
এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে সন্ন্যাসীর বেশে ভ্রমণ করিতে-
ছেন, আপনি এখন শীঘ্র পলায়ন করুন, আপনাকে বধ করি-
বার জন্য যবনেরা অশ্বসঞ্চালন পূর্বক দ্রুতবেগে আসিতেছে ?
ভীষণ। “তুমি এখন কোথায় যাইতেছ ?”

দূত । “আমি এখন পলায়ন করিতেছি !”

দেখিতে দেখিতে যবনেরা নিকটবর্তী হইল কালীকান্তের
দূত পলায়ন করিল। ভীষণকুমারী মনে মনে ভাবিতে লা-
গিলেন, আমি এখন শিবের বরে তেজস্বিনী হইয়াছি ! আমি
কি সেই পাপাত্মা যবনদের ভয়ে পলায়ন করিব ! ! দিক
আমার জীবনে ! তাহলে এ ত্রিশূল আমি ব্রথা ধারণ করি !
না, কেমন করে আমি অসংখ্য যবন সেনায় সহিত একাকী
যুদ্ধ করিব ! ! পিতামাতার উদ্ধারের সময়ে আমায় কি বিধা-
তা বাধাদিলে !” মনে মনে এই ভাবিতেছেন একদা সময়ে
দেখিলেন সম্মুখে একজন সন্ন্যাসী দণ্ডায়মান আছেন,
সন্ন্যাসীটী তাঁহাকে কহিলেন “উদ্ধার” আর কোন কথা না
বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। ভীষণকুমারী আর
সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন না। তখন ভাবিলেন যে
কালীকান্ত খুড়ে সন্ন্যাসীর বেশে আসিয়াছিলেন। চতুর্দিকে
নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন যে, যবনেরা নাই, তখন তিনি
সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

—:O:—

অসিতবরণী আহ্লাদ দাসের বাটীতে বন্দী হইয়া আপনা
আপনি খেদ করিতেছেন “আমার কি দুরদৃষ্ট—! আমি হত
ভাগিনী ! আমি পাপীন্দ্রী ! এতবড় লোকের পত্নী হইয়া
আজকিনা বন্দী হইলাম দিক আমার জীবনে ! আমার এরূপ
জীবন ! আমাকে যবনেরা বন্দী করিল ! আমার যদি মেয়ে
ছুটো নাহয়ে ছেলে হইত, তাহলে আয়ায় যবনের নিকট
অপমান সহ্য করিতে হইত না ! দুঃখ আর রাগিবার স্থান
নাই ! হা বিধাতঃ ! তুমি আমার এই বিষম সঙ্কট হইতে
রক্ষাকর ! সে পোড়ারমুখো অপোনে ডাকরা বীরভদ্র আ-
মাদের সম্বনাশ করিল ! নিদাকি একেবারে আমার তাগ
করিল ! না, সেও কি কাল যাবৎ ভরকরে / একবার যদি
নিদ্রা আসিত তাহলে সকল যন্ত্রণা ক্ষণকালের নিমিত্ত ছু-
নিয়া যাইতাম ! পোড়া ক্ষিনেত ভুলেনা !” আহ্লাদদাস
বাহির হইতে সকল কথা শুনিতে পাইল এবং মনে করিল
ঠাকুরানীর বুঝি ক্ষিদে পাইয়াছে, এই ভাবিয়া তাহাকে ক-
হিল “গাঠাকুরুণ ! পাখুন না ! মুখে একটু জলদিন ।” অসিত
বরণীর কর্ণকুহরে একথা প্রবেশ করিল না । অসিতবরণী
পুনরায় আপন মনে কহিতে লাগিলেন “পোড়াকপালে মেয়ে
ছুটো কোথায় গেল তাহারও কিছু অকুশলান পাইলামনা,
তাহাদের খোজ নেবার জন্যে একজন দাসী পাঠিয়েছিলাম
সেওতো এখনও ফিরে এলনা ! পোড়ারমুখো বীরভদ্র কি
তাকে ঘেরে ফেলেছে ! না, সে কি দোষ করলে যে তাকে

মেয়ে ফেলবে ! তবে সে কোথায় গেল । বাড়ীর লুট সময়ে মেয়ে ছোটো কোথায় পালিয়ে গেছে তাহারও কিছু খবর পাইলাম না ! যদি তাহারা বেঁচে থাকে, তাহলে আমার উদ্ধার করিলেও কর্তেপারে ! স্বামী কোথায় আছেন, তাহারও কোন উদ্দেশ পাইলাম না । স্বজন সকল কোথায় গেলেন ! কি করি ! উপায় কি ! এইকি আমার চরম সময় ! আমার কে আর আছে, যার মুখ দেখিয়া এ প্রাণ রাখিব । পিপাসায় ছাতি ফেটে গেলেও জলদেয় এমন একটী লোক নাই ! স্বামী কোথায় আছেন, তাহারইবা কি ঘটিয়াছে ! আমি বন্দী হইয়াছি । ” ভাবিতে ভাবিতে পালঙ্ক উপরি অচেতন অবস্থায় পতিত হইলেন !

আহ্লাদ দেখিল যে, মাঠাকুরানী নিদ্রা সাইতেছে । সে ভাবিল “মাঠাকুরানী নিদ্রা হইতে উঠিয়া মুখ ধোবেন, আমি জল আনিব” এই ভাবিয়া সে দ্রুত পাক গৃহে প্রবেশ করিয়া একঘটী জল আর এক বোকা কাষ্ঠ আনিয়া ঘবে হাজির করিল ।

ক্রমে বেলা হইতে লাগিল, আহ্লাদ দেখিল যে, মাঠাকুরানী এখন পর্যন্ত ঘুমাইতেছেন, সে মনে মনে স্থির করিল “আচ্ছা আগে থাক্তে কাজ সেরে নিনা কেন ? মাঠাকুরানীর মুখে এই বেলা জল দিয়া রাখি, তাহলে আর মাঠাকুরানী ঘুম হইতে উঠে মুখে জল দিবেন না । ” তৎক্ষণাৎ সে তাহার মুখ জল দ্বারা ধৌত করিয়া দিল । কিয়ৎক্ষণ পরে অসিতবরনী চेतন প্রাপ্ত হইলেন । আহ্লাদ অসিতবরনীকে কহিল “মাঠাকুরানী ! এই খান ! ” এই

বৈলিয়া কাঠের বোঝা উপাধানের উপর সংস্থাপন করিল । অসিতবরগী মুখ উত্তোলন করিয়া কহিলেন “সময়ের উপযুক্ত বস্তু আনিয়াছ, চিতা প্রস্তুত কর, আমি তদুপরি অরোহণ করি ।” আহ্লাদ বুঝিল যে, আমাকে বুঝি চিতা শাক আনিতে বলিতেছেন; তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গেল এবং কোন নিকটবর্তী বেড়া হইতে চিতাশাক আনিয়া অসিতবরগীর হস্তে প্রদান করিল, ত্রয়ং তাঁহাকে কহিল “না ঠাকরোন ! এগুলো কি কুন্তে হবে ?

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

—:○:—

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, বীরকুমার বাবু কলিকাতায় ছিলেন । তিনি পশ্চাৎ শুনিতে পাইলেন যে, দাউদ খাঁ অর্থ দ্বারা বীরভদ্র জামাদারকে বশীভূত করিয়া তাঁহার পুরী মধ্যে প্রবেশ পূর্বক লুট পাট করিয়াছে ও তাহার পত্নী অসিতবরগীকে অপহরণ করিয়া রাখিয়াছে; এবং তাঁহার কন্যা ছয় ভীষণ ও বসনকুমারী পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে । তিনি তখনি বাটী আসিতেন, কিন্তু দাউদ খাঁর পত্নী হরণ বিবি তাহার নামে এক জাল খত প্রস্তুত করিয়া দশ লক্ষ টাকার দেনার দাবিতে নালিস করিয়াছে । টাকার যোগাড় করিবার নিমিত্ত কলিকাতায় ছিলেন, কিন্তু কোন খতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, এতজ্ঞান তিনি বাটী আসিতে পারেন নাই । অবশেষে লজ্জায় নবদ্বীপের গৃহে

প্রত্যাবর্তন করেন । বাটী আসিবামাত্র অজসাহেবের পেয়াদা আসিয়া তাঁহাকে বন্দী করে । কিয়ৎদিবস মধ্যে বসনকুমারী তাঁহার স্বামী (মুরসীদাবাদের বড় জমিদারের) নিকট হইতে ১০ লক্ষ টাকা লইয়া তাঁহার পিতাকে কারামুক্ত করিলেন ।

বীরকুমার বাবু কারামুক্ত হইয়া অত্যন্ত লজ্জিত ভাবে মস্তক অবনত করিয়া সভামধ্যে উপবেশন পূর্বক কালীকান্তকে কহিলেন “ ভাতঃ, আগার কন্যা ভীষণকুমারী কোথায় আছে ? ” কালীকান্ত পূৰ্ব্ব বৃত্তান্ত সকল উল্লেখ করিলেন, তাহা আর পাঠক মহাশয়দিগের নিকট পুনরুক্তি করিতে হইবে না । পরে বীরকুমার শত্রুনিপাত শ্রবণ করিয়া পরমাহ্লাদে কালীকান্তকে কহিলেন “ তুমি আগার কন্যা-দিগকে আনিবার নিমিত্ত লোক প্রেরণ কর । ” কালীকান্ত, ভীষণ ও বসনকুমারীকে আনিবার নিমিত্ত লোক প্রেরণ করিলেন, আর নিজে, বীরকুমার বাবুর পত্নী অসিতবরগীকে আনিবার নিমিত্তে গমন করিলেন !

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

আহ্লাদ, চিত্তা শাক আনিয়াছে, তাহা দেখিয়া অসিত-বরগী কুপিতা হইয়া আহ্লাদকে কহিলেন “ তামাসার কি সময় নাই ? এই কি তামাসার সময় ? ”

আহ্লাদ । “ মাঠাক্রোণ আপনি তামাক খান ? এতদিন

বলেন নাই কেন ? অসিতবরণীর চক্ষুদ্বয় হইতে অশ্রু বিগ-
লিত হইতে লাগিল ; এবং ক্রোধভরে তাহাকে কহিলেন
তুই তোর ব্যঙ্গ ত্যাগ কর ।”

আহ্লাদ । “মাঠাক্রোণ আপনি ব্যঙ্গ কি করবেন” ? অ-
সিতবরণী অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন ।
এমন সময়ে বহির্দেশ হইতে একটি লোক চীৎকার করি-
তেছে “দ্বার উদঘাটন কর” এই কথাটী অসিতবরণী ও
আহ্লাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । অসিতবরণী কহি-
লেন “কেগা ?” বহির্দেশ হইতে আর কোন প্রত্যুত্তর আ-
গিল না, তাহা দেখিয়া আহ্লাদ কহিল “দূর—দূর—দূর
কুকুর এসেছে আমি তাড়িয়ে দিয়ে আসি !”

অসিতবরণী । “তুই চুপ্‌কর, কুকুর কখনকথা কহিতে পারে ?
আহ্লাদ । “নাহয় ওরসঙ্গে দুটো বেড়াল আছে ?

অসিতবরণী আরকোন উত্তর না করিয়া দ্বার উদঘাটন করিয়া
দেখিলেন যে একজন সুন্দর পুরুষ দ্বারে দণ্ডায়মান রহি-
য়াছেন, তাহাকে দেখিবামাত্র অবগুষ্ঠন প্রদান পূর্বক কহি-
লেন “কি ঠাকুরপো ! ননে পড়েছে ! আমি ননে করেছিলাম
বুঝি একেবারে ভুলে গেছি ! মেয়ে দুটো কোথায় গেল তাহাদের
কোন সন্ধান পাইলাম না ! তাহাদের অন্বেষণ করিবার নিমিত্ত
অঙ্গানীকা দাসীকে পাঠিয়েছিলাম, সেওত আর ফিরেএলনা ;
তুমি কি তাহাদের কোন সন্ধান পাইয়াছ ?” অমনি কালী
কান্ত বেগে প্রস্থান করিল ।

আর একজন বহির্দেশ হইতে উচ্চৈঃস্বরে কহিতে কহি-
তে দৌড়িয়া আসিল “ওরে কালীকান্ত ঠাকুর দাদা পাললে

ধর্ ধর্ ধর্ ! ” অসিত বরগী দেখেন যে অত্রি আসিতেছে; অত্রি অসিত বরগীকে দেখিয়া মাত্র বলিল “ও মা আমি কোথায় যাব ! এখানেই সব ! আমি খুজে খুজে মলুম ! মরে মরে আমার চারটে ঘাড় বেথা হয়ে গেছে “বলি ও দিদিমা এতদিন কোথায় মর'ছিলে ! ”

অসিত বরগী ! “তুই বেচে আছিস ? ”

অত্রি । “আমায় বাগে খেয়ে ফেলেছিল, তারপর আমি বাবের পেট নক দিয়ে ফুটো ক'রে বেরিয়ে এসেছি ! আমার আমায় যম টেনে নিয়ে গিছিল, আমিতার অরুচি মেয়ে বলে আমার ছেড়ে দিয়েছে । ”

আহ্লাদ । “কিরে পাগলী ! তুই এখানে মর'তে এচোছস্ কেন ? ”

অত্রি । “আমি এখানে মর'তে আসিনি দুটো খাবি খেতে এয়েচি । ”

অসিত । মর মর তুই চুপ কর । তুই এতদিন কোথা ছিলি ।

অত্রি । “যমের বাড়ী”

অসিত । “মর মর তুই শীগ্গির মর ! আমার সেই ভীষণ ও বসনকুমারী কোথায় ? ”

অত্রি । “আমি যে যমের বাড়ী তারাও সেই যমের বাড়ী ! ”

অসিত । “আমি তোকে মিনতি করে বল্চি, আমার মেয়ে দুটো কোথা গ্যাছে বল ? আমার বুক যে ফেটে যায় । ”

অত্রি । “বল্ ব কেন ? ”

অসিত বরগী নীরব, ভ্রুকুটী উজ্জি করিয়া ক্রোধভরে উপবেশন করিয়া রহিলেন, এবং চক্ষের জল অনবরত বিসর্জন

করিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া অত্রি কহিল ।

“আর কেঁদোনা আর কেঁদোনা ছোলা ভাজাদিব; আবার যদি কাঁদ তাহলে তুলে আছাড় দোবো ।”

অসিতবরনী অত্যন্ত ত্রুট্টা হইয়া কহিলেন “দূর হ পা-
পিষ্টি !”

আহ্লাদ অত্রিকে কহিল “ও অত্রি : আমার ঘরে উঠে
আয় !” উত্তরে প্রস্থান করিল ।

নূহুর্লকাল পরে আহ্লাদ প্রত্যাগমন পূর্বক অসিতবর-
নীকে কহিল “মাঠাকরোণ ! মাঠাকরোণ ! অত্রি বলছে কি,
আমায় বিয়ে করবে ।” অসিতবরনী কহিলেন “আঃ অভা-
গীর মেয়ে ! মরেনা ! তা তুই কিবল্লিঃ আহ্লাদ কহিল মাঠা-
করোণ তা—তা—তা বল্লম মে, চালনেই ডালনেই, ইঁকো
নেই, কঙ্কে নেই, তামাক নেই, নুন নেই, তেল নেই,
হলুদনেই, তা বিয়ে কেমন করে হবে ! পোড়াকপালি মেয়ে
বলে কিনা আমি তোরে বিয়ে করবো ।”

অসিত । “যা তাকে ডেকে নিয়ে আসগে ! অত্রি তৎ-
ক্ষণাৎ আসিল এবং কহিল “কেন তুমি ডাকছ আমারে আমি
এলাম তোমার ঘরে ফিরেঘুরে, কেন তুমি ডাকছ আমারে !”
অসিত । “ওলোঅত্রি ! বিয়ে করবি ?”

অত্রি । হুঁ !

অসিত । “কারে রে !”

অত্রি । “কেন তুমি যারে বিয়ে করছ ।”

অসিত । তোমার পোড়া মুখে ছাই ।,

অত্রি । “দিদমা ! আরবারকার কথাটা বল্চ না যে ?

অসিত । “আহ্লাদ কে বিয়ে করিবি !”

অত্রি । “হুঁ, দিদিমা তুইতবে পুরুত হবি !”

অসিত । “যেমন ছাই নইবিদ্দি, তেমনি পোড়ার মুখো পুরুত আমি !”

অত্রি । “দিদিমা আমার বড় আহ্লাদ হয়েছে, আমি একটা গান গাই !”

অসিত ! “আচ্ছা গা !”

অত্রি । (গান—গাইল !)

“আমার বিয়ের ফুল ফুটেছে, অলিফুল গুন গুন স্বরে ফি-
রেছে ।

অসিত । “আঃ অভাগীর মেয়ে একটা ভাল করিয়া গান
গানা ।”

তখন অত্রি গাইতে লাগিল ।

“ভীষণ সেন কাননে, আমি নাহিজানি মনে,
পিতৃশত্রু করিতে সংহার ।

ভ্রমিছে একাকী বনে, দিবারাত্রি আগরণে,
ইচ্ছা (করিতে) মাতার উদ্ধার ।”

অত্রি গান গাইতেছে এমন সময়ে এক খানি শিবিকা
ও কয়েকটা তক্মাওয়ালা সমভিব্যাহারে একটা অখারোহী
পুরুষ, যে গৃহে অসিতবরনী আছেন, সেই গৃহের দ্বারে
উপনীত হইল ।

আহ্লাদ । “মা ঠাকুরোণ২ । অত্রির বিয়ে হোলে বর কনে
লয়ে যাবে বলে পালকী ঘোড়া আসিয়াছে ।”

অসিতবরনী শশব্যস্তে নিরীক্ষণ করিয়া অবগুষ্ঠন প্রদান

স্বর্ষক অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন । কিসের অশ্রু ! কেন, তিনি কি কাহারও মন্দ সংবাদ পাইয়াছেন ? না ! এ আনন্দাশ্রু চক্ষুদ্বয় হইতে বিগলিত হইতেছে । অসিত বরণী বুঝিলেন আমার গ্রহ স্প্রশন্ন হইয়াছে ! তাঁহার পূর্বাবস্থা সকল স্মরণ পথারুঢ় হইতে লাগিল । সেই সুখ সম্পত্তি তাঁহার স্মরণ পথারুঢ় হইতে লাগিল ! তাঁহার সেই ভীষণ কুমারীর কথা স্মরণ পথারুঢ় হইলতে লাগিল ! তাহার আদরের পতি স্মরণ পথারুঢ় হইতে লাগিল ! তাহার সেই বসনকুমারী কণ্ঠাকে চিন্তা করিতে লাগিলেন ! তাহার চক্ষের জল বারি ধারার ন্যায় পতিত হইতে লাগিল ! তখন তিনি নম্রুখবর্তী যুবা পুরুষকে দেখিতে পাইলেন না ! তাঁহার আনন্দ সাগর উছলিয়া উঠিল । কতই মনে তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন । স্বামীকে দেখিয়া কি বলিব ! তার পাদপদ্মে মাথা দিয়া পড়িয়া থাকিব ! আমার ভীষণকে বুকে কণ্ঠে রাখিব ! আমার বসনকে বুকে রাখিব ! শতবার তাহাদিগের মুখচুম্বন করিব । এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

যুবা । “ বড়বউ ঠাকুরাণী ! এখন শিবিকা উপরি আরোহণ করুন । ”

অসিতবরণী । আমি যদি সতী হই ! ঠাকুর দেবতার প্রতি যদি আমার মতি থাকে, তবে আমার আশীর্ব্বাদে তোমার শত বৎসর আয়ু হইবে, এবং সুখ সচ্ছন্দে সম্রাট তুল্য হইয়া কাল হরণ করিবে ! যুবা শাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত পূর্ব্বক বড়বউ ঠাকুরাণীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া মন্তকোপরি সংস্থাপন করিলেন । অসিতবরণী শিবিকা মধ্যে আরোহণ করিলেন

অত্রি আফ্রা'দে নৃত্য করিতে লাগিল এবং তাঁহাকে কহিল, দিদিমা ! তুমি আপনি ঠাকুরদাদাকে বিয়ে করিলি, আমাকে বিয়ে কর্ণে দিলিনে ! এই বলিয়া অত্রি উচ্চৈঃস্বরে গান করিতে লাগিল ।

অসিতবরণী শিশিকাতে আরোহণ করিয়া স্বীয় ভবনে উপনীতা হইলেন । চতুর্দিকে গায়কগণ গান করিতেছে ! বাদকগণ বাদ্য বাদন করিতেছে ! যুদঙ্গ, দামানা, দগড়া, জয়চক্কা বাজিতেছে ত্রি, ভেরী, জয়কাহল, বীরকাহাল, প্রভৃতি বাদ্যধ্বনিতে আকাশ মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! নহবদ রোসনচৌকী শানাই ও বীণাস্বরে দর্শক ও শ্রোতা বর্গের মন আনন্দরসে অভিষিক্ত করিতেছে ! চোপদার, জনাদার, রক্ষক, নগরপাল, প্রভৃতি সিংহদ্বারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে ! রাজপথের পাশে পূর্ণকুন্ড, ও কদলীরক্ষ রোপিত হইয়াছে । চতুর্দিক হইতে পুষ্পবরিস্রব হইতেছে ! প্রাসাদেপরি স্ত্রীলোক দিগের ছলুধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! কুল কামিণীগণ গবাক্ষ দ্বারাবলম্বিনী হইয়া রাজপথের শোভা সন্দর্শন করিতেছেন ! ও সিংহদ্বারের প্রতি এক দৃষ্টেচাহিয়া রহিয়াছেন ! শিবিকা হইতে অসিতবরণী বহির্গতা হইয়া পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন । আর সেঘর সেদ্বার সে প্রাসাদ সে পাকশালা সে বিলাসগৃহ সে নৃত্যশালা সেপুস্তকালয় কিছু ইচ্চিনিতে পারিতেছেন না ! চক্ষুদ্বয় হইতে অশ্রুধারা অনবরত বিগলিত হইতেছে ! সকলদ্রব্য অঙ্ককারময় দেখিতেছেন ! সখীগণ হস্তধারণ করিয়া আনন্দরমধ্যে লইয়া গেল । অসিতবরণী পতিকে দেখিয়ামাত্র তাঁহার চরণযুগলে

পতিত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । সখীগণ সকলেই নীরবে ক্রন্দন করিতেছেন ! এমন সময়ে এক ভৈরবী বেশ ধাবিনী কুমারী ত্রিগুহস্থে উপনীতা হইলেন । তাহাদেখিয়া সকলে সমস্ত্রনে গাত্ৰোত্থান করিলেন । ত্রিগুহ ধাবিনী কুমারী অসিতবরী ও বীরকুমারের পদধূলি গ্রহণ করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । মাতার স্নেহের নিকটে কে কতক্ষণ গোপনে থাকতে পারে জননীর হৃদয় তখন জানিতে পারিল ! অসিতবরী তৎক্ষণাৎ ভৈরবীর হস্তধারণ পূর্বক তাহাকে ক্রেড়ে লইয়া শত শতবার তাহার মুচুম্বন করিতে লাগিলেন; উভয়ে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ! কতই কাদি-
 য়েন তাহার আর সীমা রহিল না । অসিতবরী ভৈরবীকে কহিলেন “মা আমার ! ভীষণ ! তুই এতদিন কোথায়ছিলি ? কি ধৈর্যে জীবন ধারণ করিলি ? কোথায় শুয়ে থাকতিস্ ? তোরা এ দশা কেন ? এষে আমি চক্ষে দেখিতে পারি না ! তোদের অনুসন্ধানে আমি অশ্বালিকাকে পাঠাইয়াছিলাম, সে এখন কোথা ?” এই কথা বলিতে না বলিতে অশ্বালিকা দাসী আসিয়া গলেবস্ত্রদিয়া কুতাজ্জলিপুটে বলিতে লাগিল । “মা আমার অপরাধ ক্ষমা করুন, আমি একাকিনী অনুসন্ধান করিতে করিতে নবদ্বীপ প্রান্তরগধ্যে, অশ্বারূঢ় বীরভদ্রকে দেখিতে পাইলাম । সেই বিশ্বাসঘাতককে দেখিয়া আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল, কিন্তু কোন উপায় নাদেখিয়া তাহার নিকট মনোভাব গোপন পূর্বক সেই ছুরন্ত ছুর্গম প্রান্তর অতিক্রমনার্থে তাহারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম ক্রমে সে ক্রতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিয়া কোথায়

চলিয়া গেল, তাহার আর কোন সন্ধান পাইলাম না । তবে আমার শরীর অবশ হইল; আমি দিসাহারা হইয়া অগত্যা পূর্বাতিক্রমিত পথদ্বারা ফিরিয়া আসিলাম । আমি আপনার আদেশানুরূপ কার্য্য করিতে পারি নাই বলিয়া এতদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই ! না আমার অপরাধ ক্ষমা করুন ।” এই বলিয়া দানী অসিতবরগীর চরণে নিপতিত হইল । অসিতবরগী অশ্বালিকাকে ভূতল হইতে উঠাইয়া বলিলেন অশ্বা ! “আমি তোমার প্রতি কিছু মাত্র অসন্তুষ্ট হই নাই, তুমি অবলা, তোমার সাধ্য কি ? তুমি যে আমার সেই সময়ে এতদূর পর্যন্ত কষ্ট স্বীকার করেছিলে তজ্জন্ম আমি তোমার নিকট চিরকালের জন্য বাধ্য থাকিব ।” পরে অশ্বালিকা অসিতবরগীর ইচ্ছিতমাত্র ভীষণকুমারীকে গৃহস্থরে লইয়াগেল এবং পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া দিল । ইত্যবসরে অন্য এক শিবিকা “হুঁ, হুঁ” শব্দে আসিয়া দ্বারে উপনীত হইল । অত্রি সম্মুখে দণ্ডায়মানা হইয়া অসিতবরগীকে কহিল “দিদিমা বসন মাশি আসছে, ধেই ধেই ধেই ।” এই বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল ।

অসিতবরগী বসনকুমারীর হস্তধারণ পূর্ব্বক ক্রোড়ে লইয়া হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিত করিয়া ক্রন্দনকরিতে লাগিলেন । ভীষণকুমারী ক্রতবেগে আসিয়া ক্রন্দনের সহিত ক্রন্দন মিলিত করিয়া তিনিও উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

অত্রি কহিল “তোরা রাতদিন কাঁদবি, আমিভাবে আমোদ করবো কখন তা আয় আমিও তোদের সঙ্গে গানগাই ।” এই বলিয়া গান গাইতে লাগিল ।

“আজ হোগো অত্রির স্বর্জয়মান । গেলপ্রাণ, হোগো
আহ্লাদের হতমান । আপনি ঠাকুরাণী গুনমণী, দিয়েসেই
আহ্লাদমণী, বাঁচাও এ প্রাণ !”

এই গান শুনিয়া সকলেই ক্রন্দন সম্বরণ করিয়া বলিতে
লাগিল “আঃ তোর পোড়াকপাল, তোর মুখে ছাই” এবং
হাস্য করিতে লাগিল ।

বীরকুমার বাবু অসিতবরগীকে কহিলেন “যবনেরা তো-
মাকে স্পর্শ করিয়াছে আমি তোমাকে কোনমতে গ্রহণ
করিতে পারিষ না ।”

ভীষণকুমারী কহিলেন “কি কহিলে পিতঃ ! আমার মাতা
স্বাধী ! জানিবেন যে আমার মাতার চরিত্রে কোন দোষ
নাই ।”

বীর । “আমি পরীক্ষা বিনা গ্রহণ করিতে পারিষ না ।”

ভীষণ । “রামচন্দ্র সীতাদেবীকে পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ
করিয়াছিলেন, আপনিও তবে মাকে পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ
করুন; কিন্তু আমরা গৃহে থাকিব না ! এতকষ্ট সহ্য করিয়া
যদি মাকে গৃহে আনিলেন, তবে সে স্মৃথে বক্ষিত করেন
কেন ? আমরা গৃহত্যাগ করিয়া গাই, আপনার যাহাইছা
তাহা করুন !”

ভীষণকুমারী দেশান্তরী হইলেন, আর বসনকুমারী পিতৃ
আলয় ত্যাগ করিয়া স্বামী গৃহে গমন করিলেন ।

অসিতবরগী বীরকুমারকে কহিলেন “তুমি আমাকে এ-
স্থানে আনিয়া এত অপমান করিবে যদি আগে জানিতে
পারিতাম, তাহলে সেই স্থানে তোমার ত্রীচরণাবিন্দ দিব্য-

চক্ষে সঙ্গর্শন করিয়া এ জন্তেচ্ছকৃত বিদায় লইতাম ! আমিচন্দ্র
ধেমেন লীলাদেবীর পরীক্ষা লইয়াছিলেন, আপনিও তখননি
আমার পরীক্ষা নেন ।

বীর। “এখন কোম্পানীর রাজ্য তা আর হবেনা ।”

অসিত। “তবে আমার কেশগুচ্ছ অগ্নিতে সমর্পন করিয়া
পরীক্ষা করুন ।”

বীরকুমার বাবু অগ্নি আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন,
তৎক্ষণাৎ তাঁহার আজ্ঞানুক্রমে অন্যান্য দাসী অগ্নি আ-
নয়ন পূর্বক অসিতবরগীর সম্মুখে স্থাপন করিল । অগ্নিরশিখা
ক্রমে গগনস্পর্শ করিতে লাগিল তখন অসিতবরগী কৃতাজলি
পুটে পরমেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “হে পরাংপরা
অনাদি ! তে দয়াময় ! হে নির-শ্রয়ের আশ্রয় ! হে পিতা !
হে জগতবন্ধু ! আমি কি জগৎছাড়া ? হে অনাথের নাথ !
আমি সনাথ হয়েও অনাথ হয়েছি ! যদি আমার স্বামীতে মন
থাকে । যদি আমার মনে স্বামী ভিন্ন অন্ত কাহ'রও চিত্ত
অঙ্কিত না হইয়া থাকে । যদি আমি সাধবী হই ! আর তো-
মার বেদযদি সত্য হয় ! তবে সতীরও বাক্যসত্য হইবে হে
দুর্বাদলশ্যাম বংশীবদন গোবর্দ্ধনধারী ! হে মধুসূদন ! তুমি
আমায় এই বিষম সঙ্কট হইতে রক্ষাকর ! আমি যদি সাধবী
হই তাহলে যেন আমার কেশ স্পর্শ করিতে অগ্নিদেব সম-
র্পনা হন ! হে বিভারসো ! হে হবাবাহন ! হে বাবুসখা !
হে কৃশানু ! হে পাবক ! হে দহন ! তুমি আমার সন্তীকৃত
পরীক্ষা দিও ! হে চন্দ্র সূর্য্য ! যদি তোমরা আরহমানকাল
পর্য্যন্ত উদিত ও অস্তমিত হও, তবে আমরা পরীক্ষার পর

আমার সতীত্বের সত্যাসত্য এই জগৎকে পরিচয় দিও ।
স্বামীন্ ! যদি আমার গন তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও
জানে যদি তোমার শ্রীচরণ ভিন্ন আমার অন্তঃকরণ আব
কোন বস্তু গ্রহণ করিয়া থাকে ! যদি আমার এই কেশগুচ্ছ
তোমার ধৌত চরণ মুছাইবার নিমিত্ত না নিরুপিত হইয়া
থাকে । তবে হে সর্বস্বকারী হতাশন, আমার প্রতি হৃদি
তোমার ক্ষমতা প্রকাশ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করিওনা ।“
এই বলিয়া অসিতবরণী কবরী খুলিয়া বেণী অনুলাইত
করতঃ অগ্নি কুণ্ডর উপর ধরিলেন; এমন সময়ে, সুদীর্ঘ
শ্মশানধারী দীর্ঘাকার সর্কাজ সুবর্ণালঙ্কারে ভূষিত, কৃষ্ণবর্ণ
সুপ্রশস্ত চিত্র রেখাবৎ ভ্রমুকৃত নিটোল ললাট, জানুল-
স্থিত বাহুদ্বয়, কোন দেশে তাহা বলিতে পারি না, কেবল
এইমাত্র বলিতে পারি যে দেখিলে উর্দ্ধবাসী বলিয়া কোন
ক্রমেই প্রতীতি হয় না, এই প্রকার চারিজন পুরুষ হঠাৎ
তাহাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল ! বীরকুমার বাবু
তাহাদের স্বর্ণীয় পুরুষ বিবেচনা করিয়া সঙ্কটে প্রণিপাত
বরিলেন; মস্তক উত্তোলন করিয়া দেখেন যে তাঁহার স্ত্রী
অসিতবরণী নাই, আর সে যুবা পুরুষগণও নাই, তখন তিনি
হাহাকার শব্দে ধরণীতে নিপতিত হইয়া ক্রন্দন করিতে
লাগিলেন, কোথায় আমার প্রেয়সী! “কোথায় আমার সাধ্বী !
কোথা গেলে !”

শ্রীশচীঃ—

সমাপ্তঃ ।